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Pour ma première vraie journée au statut de cowgirl, je suis servie. Fortes émotions sont 

au programme : rencontre affectueuse avec une énorme tarentule, premiers mots et 

premiers compliments de Jeff le taiseux, une charge héroïque pour débusquer vaches et 

veaux de leur refuge, qui m’apprend pourquoi il faut toujours porter des vêtements à 

manches longues… Et le soir, pincement au cœur et premier cours de billard américain. 

Mon rêve prend forme. 
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REVEIL DOULOUREUX 
En ce deuxième matin, mon réveil est marqué par de vives courbatures sur tout le corps. Les 

seuls muscles non touchés par la raideur sont mes paupières. Mes premiers pas en sortant du lit 

m’ont fait ressembler à un robot tout rouillé qui avance chaotiquement. Mais, malgré la fatigue et 

la douleur, ma motivation est intacte. Je sais qu’aujourd’hui, j’entre dans le vif du sujet. Mon 

apprentissage cowgirl va se faire live, avec les autres. Sans trop savoir pourquoi, je n’ai pas peur. 

Peut-être parce que la monte western m’est tellement naturelle ? A moins que ce ne soient les 

compliments de Diego sur les exercices d’hier ? 

Donna m’accueille dans la salle à manger avec un grand sourire. 

« Pas trop de courbatures ? » 

« Je ne sais pas si je dois te répondre sur le mot ‘courbature’ ou ‘trop’. Je redécouvre certains 

muscles de mon corps. » 

« Tu verras, dans deux jours, ce sera passé » me répond-elle, en riant. 

« J’y compte bien ! » 

Même rituel que la veille, avec Mark aux commandes du petit-déjeuner. Dans la pièce, pas de 

trace des cowboys, ni des Anglaises. Les deux couples sont là, assis à la même table. Ils 

discutent de choses et d’autres. Pour Todd et Lisa, c’est le dernier jour. Je regrette déjà leur 

départ. En nous voyant, Donna et moi, ils font un grand signe de nous joindre à eux.  

« Alors, comment s’est passé ta première journée ? » me demande sincèrement Lisa. 

« Intense » 

« Pas trop dur la monte western ? » s’enquiert gaiement le mari Californien, qui me paraît 

soudain plus sympathique qu’hier, contrairement à sa femme, qui m’observe plus ou moins 

ouvertement. 

« A mon grand étonnement, non. Je m’y suis faite en quelques minutes. Je trouve cette monte 

bien plus facile que la monte anglaise » 

« C’est bien… Tu vas pouvoir t’éclater » me dit Todd. 

« Je l’espère. Vous savez ce que nous allons faire aujourd’hui ? » 

« J’ai entendu Colt parler d’un plateau sur lequel une partie du troupeau s’est installé. Si j’ai bien 

compris, nous devons le ramener dans la vallée » ajoute Donna. 

« Et c’est loin ? » 

« A mi-chemin vers Chiricahua Peak, si je me souviens bien de ce qu’a dit Colt hier soir » 

« Ça ne l’aide pas beaucoup à se situer, Tim » lance Lisa, un peu taquine. Mais au moins, je sais 

le prénom du Californien. 

« C’est vrai » admet ce dernier, en souriant, puis en se tournant vers moi, précise « Chiricahua 

Peak, c’est à environ trois bonnes heures à cheval d’ici, au nord. J’ai vérifié sur la carte. Donc, le 

plateau est à plus d’une heure et demi d’ici » 

« OK. Je pense qu’il faut prendre une petite veste, non ? Si nous montons en altitude… » 

« Si tu es frileuse, oui. Sinon, avec le soleil, pas besoin, crois-moi » me répond Diego, qui fait son 

apparition, pour se servir un café. 

« Je vais en prendre une quand même » 

« Comme tu veux » 

« Votre anglais est impeccable » me complimente la Californienne, jusqu’ici restée silencieuse. 
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« Euh… merci. Impeccable, je ne dirais pas ça. J’ai encore du mal à comprendre certaines 

expressions ou certains accents »  

Instinctivement, je me tiens sur mes gardes. Cette nana ne m’inspire pas du tout. Pourquoi ces 

soudaines gentillesses, et ce sujet qui tombe comme un cheveu sur la soupe ? 

« J’aimerais beaucoup parler le français comme vous, l’anglais » 

« Il suffit d’apprendre les bases et de se faire une immersion complète de plusieurs mois dans le 

pays, et le tour est joué ! » 

« Oui, mais quand même, Mariza… tout le monde n’est pas doué pour les langues étrangères » 

conforte Donna.  

« Oui, c’est vrai, mais le principe est le même pour tout le monde. Ce qui change, c’est le temps 

que tu mets pour te sentir à l’aise dans une langue. Quelqu’un de doué apprendra plus vite 

qu’une personne qui ne l’est pas » 

« Il faut dire qu’en Suisse, vous êtes avantagés, avec toutes vos langues officielles. » 

« C’est vrai » 

« Vous-même, vous parlez combien de langues ? » insiste mon interlocutrice, décidément très 

curieuse. 

« Pourquoi cette question ? » 

« Je suis toujours fascinée par les capacités linguistiques des gens. Mes collègues de travail à 

Zürich parlent pour la plupart au moins trois à quatre langues » 

« Wow ! » s’émerveille Lisa. « Moi, j’aimerais déjà en parler deux ! » 

Je n’aime pas la tournure de la conversation, avec l’attitude condescendante de la Californienne, 

qui se la joue « moi je sais, pas vous » et en m’utilisant comme singe savant. 

« Vos collègues sont pour la plupart des ingénieurs ou des personnes avec un certain niveau de 

formation, et ils voyagent » 

« Certes, mais ici, aux Etats-Unis, les personnes avec un même niveau d’études, ne parlent pas 

autant de langues » 

« Comme je l’ai dit le soir de mon arrivée, en Europe, nous avons la chance que plusieurs 

cultures et plusieurs langues se côtoient. Ce n’est pas le cas ici. D’autre part, comme vous le 

savez, la langue du business c’est l’anglais. Ça n’aide pas non plus les anglophones à apprendre 

une autre langue. » 

« Oui, vous avez entièrement raison. Mais vous n’avez pas répondu à ma question. »  

« Laquelle ? » 

« Combien de langues parlez-vous ? L’anglais, sûr. Le français, c’est votre langue maternelle… en 

tant que suisse, vous devez forcément avoir appris l’allemand, peut-être même l’italien » 

Pourquoi cette insistance ? Je ne vois pas ce que ma réponse peut lui apporter. Et dire qu’elle est 

Directrice des Ressources Humaines ?! Pathétique. 

« Je ne parle pas italien » 

« Non, elle ne parle pas italien, mais espagnol » interrompt brusquement Diego « Et ici, ça 

pourrait nous aider si nous croisons des clandestins » 

« Des clandestins ? » Trop heureuse de rebondir sur le sujet et bénissant le jeune cowboy. 

« Oui, des clandestins. N’oublie pas que la frontière est à moins de vingt miles d’ici. » 
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« Et vous en croisez souvent ? » 

« Ça arrive » 

« Et qu’est-ce que vous faites, quand vous en croisez ? » 

« Eh bien, on est censé les ramener à la police d’immigration… Si on ne le fait pas et que les flics 

ont la preuve qu’on les a laissé passer, on risque la prison et une amende » 

« Ah ouais ? » 

« Ouais. C’est pour ça qu’on n’aime pas en voir… Si vous en voyez, vous nous le dites. C’est 

notre responsabilité, pas la vôtre » 

Ce doit être un dilemme pour eux. Le mien est de finir le plus vite possible mon petit-déjeuner 

pour m’éclipser de la table avec toute la diplomatie, que j’ai peine à avoir.  

« Oh, le temps file… Déjà huit heures moins le quart ! Désolé, je dois vous abandonner si je ne 

veux pas retarder le départ de la troupe. Je sais que je vais mettre des plombes à seller mon 

cheval, contrairement à vous » 

En adressant un sourire à chacune et chacun de la tablée, je prends prestement mon mug et mes 

couverts dans une main et dans l’autre, une tranche de pain grillée rutilante de miel. Je dépose 

ma vaisselle dans le bac et la bouche pleine, j’ouvre la porte de la salle à manger.  
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RENCONTRE INOUBLIABLE 
Aujourd’hui, mon cheval est un quarter-horse bai très foncé et il s’appelle Jupiter. Il est à peu 

près de la même taille que Geronimo, ce qui me va parfaitement bien pour poser la selle sur son 

dos. Comme la veille, un nettoyage en profondeur s’impose. Et comme hier, c’est Colt qui est de 

corvée pour m’apporter le matériel de sanglage et m’expliquer à nouveau comment faire. 

D’emblée, je constate avec bonheur que les tapis 

sont moins épais que ceux pour Geronimo. Ces 

quelques centimètres de moins ne sont pas 

superflus pour m’aider à hisser la selle au-dessus 

de ma tête. Contrairement à hier, Colt se borne à 

me donner des directives oralement, sans me 

montrer. A moi de me débrouiller. Autre 

changement : il est moins froid qu’hier. Son ton 

est neutre, sans jugement dans sa voix. J’apprécie 

le progrès, même si j’aimerais un peu plus de 

chaleur dans son attitude. Mais qui sait, le 

réchauffement climatique va-t-il atteindre au fil 

des jours des températures plus clémentes ? D’ici 

là, je dois me concentrer sur ses paroles, que je 

suis à la lettre. J’essaie d’être la plus rapide possible, car j’ai compris le stress de cette phase 

pour les cowboys. Quelques minutes plus tard, tout est en place, selle et bride. Je suis 

moyennement satisfaite de moi, car la selle a trop de jeu sur le dos de Jupiter.  

« Pas mal pour ta première fois » concède laconiquement Colt, à ma grande surprise. « Tu dois 

attraper la sangle d’étrivière plus haut pour fixer correctement la selle. Comme ça, c’est plus 

facile pour nouer le sanglon. On verra ça demain plus en détail. Là, tu le fais marcher jusque 

dans la cour. Je resserrerai la sangle avant que tu grimpes sur son dos » 

J’ai à peine le temps de le remercier qu’il me tourne le dos pour vérifier le travail des autres 

apprentis cowboys. Quel drôle de type ! 

« On dirait que tu es faite pour ça ! » me lance Donna, en passant à côté de moi, avec son cheval.  

Ses encouragements me font du bien. Ils compensent le comportement très critique de Colt. Je la 

suis en direction de la cour, où attendent déjà Todd et Lisa, mais aussi Amy, prête depuis un bon 

moment. Son amie Jesse reste au ranch aujourd’hui. Dommage pour elle, mais presque tant 

mieux pour nous. Car, peureuse comme elle est, elle retarderait le groupe. C’est clair.   

Ils sont tous en selle, et font faire à leur monture les quatre cent pas sur la terre battue, en 

papotant. Diego apparaît à son tour, son étalon sur ses talons. J’en profite pour lui demander de 

resserrer la sangle de Jupiter. Pas envie d’avoir encore à faire à la mine renfrognée de son boss. 

« Voilà, je pense que c’est bon » me dit-il, tout sourire. « Tu peux y aller » 

Je grimpe en selle, ajuste mes étriers, et rejoins le 

ballet des autres, qui marchent entre le charriot 

de pionniers et le hangar. Il est presque 8h30 

quand arrivent Jeff et les Californiens, qui 

s’activent à enfourcher leur monture.  

Soudain, une cavalcade bruyante se fait entendre 

depuis l’enclos. Colt déboule avec son jeune 

étalon, qui résiste avec force aux ordres de son 

cavalier. Il tente de se cabrer, puis de ruer, pour 

éjecter Colt, qui reste de marbre. On dirait qu’il 

est scotché sur le dos de l’animal en colère. 
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« Eh bien, ça promet » me confie Donna, qui s’est placée à ma droite. 

« Pourquoi tu dis ça ? » 

« Hier, son cheval a été infernal. Plusieurs fois, nous avons dû nous arrêter, car son étalon n’en 

faisait qu’à sa tête » 

« Remarque, je ne sais pas ce que je ferais si j’avais quelqu’un sur mon dos pendant des 

heures… » 

« Effectivement. Colt m’a dit qu’il l’avait débourré il y a deux semaines. Depuis, il l’éduque petit à 

petit, mais il est jeune et fougueux » 

« C’est le moins qu’on puisse dire » 

En prononçant ces mots, je ne pense pas forcément qu’au cheval. Mais, pas le temps de 

m’étendre plus sur la question, la troupe se met en route. Jeff est en tête, suivi du couple de 

Californiens. Amy est juste derrière. Puis, Donna et moi, accompagnées de Diego. Todd et Lisa 

restent en queue de peloton, avec Colt, qui calme fermement le tempérament de sa monture, 

sans une once d’énervement ou de stress. Je suis admirative. Moi, je flipperais sur le dos d’un tel 

animal. 

Nous traversons la même vaste plaine que la veille, 

lorsque Diego m’emmenait, avec Jesse, vers le lieu de 

mon apprentissage de tri des bêtes. Nous avons 

toute cette vaste étendue pour nous. Pas de file 

indienne, donc. Nous avançons les uns à côté des 

autres, par petits groupes. Je suis ravie d’être en 

compagnie de Donna et de Diego, qui m’a appris, 

hier sur le chemin du retour, qu’il venait du 

Wyoming. Contrairement à ce que j’avais imaginé, il 

est né aux Etats-Unis de parents cubains qui se sont 

installés dans l’état le moins peuplé des US et qui 

abrite le célèbre parc de Yellowstone. Aujourd’hui, 

j’apprends qu’il travaille dans le ranch depuis le 

début de l’année, pas comme Jeff, qui, lui, est du coin et ne connait d’ailleurs rien d’autre que ce 

comté de Cochise qui l’a vu naître. Diego est donc le petit nouveau. Jeff, lui, a toujours travaillé 

sur le domaine, malgré la succession de propriétaires. Il est la mémoire du lieu. Colt, natif 

d’Arizona, est là depuis cinq ans. Il est ambitieux mais réglo. Pour Diego, c’est sûr qu’il ne 

restera pas encore longtemps ici. Son job ici est l’étape pour acquérir des compétences de 

manager nécessaires à des postes dans de plus gros ranches, où il pourra gagner mieux sa vie. 

Le couple cuisinier-intendante, originaires de New York, est arrivé il y a trois ans. Très 

sympathique et très pro, ils aiment la vie à la campagne, même s’ils cherchent une meilleure 

place ailleurs. Ils forment tous une joyeuse équipe, où règne une très bonne ambiance. Tous 

aiment leur travail, qui leur permet de rencontrer des gens très différents et très intéressants. 

Diego reste cependant discret sur les coulisses du ranch, ces petites histoires des uns et des 

autres. Impossible, par exemple, d’en apprendre plus sur le caractère de chacun, ce qui m’aurait 

aidé à mieux comprendre les sautes d’humeur de Colt envers moi. Mais en fin de compte, je 

m’en fous, car je suis là pour vivre mon rêve, sans aucune restriction. 

Donna, qui n’a jamais quitté le sol américain, comme Diego, me demande quels sont les pays où 

j’ai voyagé. Je leur parle de l’Irlande, l’Inde, l’Autriche et du Brésil. Elle demande l’endroit qui m’a 

le plus marquée. Difficile de répondre.  

« Chaque lieu a sa magie et ses charmes. Ici, j’adore ces grands espaces qui donnent un 

sentiment de liberté » 

Jeff ordonne brusquement d’accélérer l’allure, ce qui m’arrange. Je trouve Jupiter un peu 

endormi. Ce trot assez soutenu va le réveiller. Je veux un cheval à mes ordres. Nous trottons sur 

https://www.travelwyoming.com/
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plusieurs kilomètres jusqu’à l’orée d’une immense forêt de 

chênes verts et de pins. Nous revenons au pas. L’ombre des 

arbres apporte une douce fraîcheur, que nous apprécions 

tous, bêtes et humains, après cette mise en jambe sous le 

soleil. J’en profite pour enlever ma veste. Je me demande 

comment les cowboys, les vrais, peuvent supporter leurs 

chemises à manches longues. 

Brusquement, des ‘Oh-là’ et bruits de sabot, qui martèlent le 

sol, résonnent derrière nous. La colonne s’arrête 

immédiatement. 

« Ça recommence » lâche Donna, presque blasée. 

Je me retourne et découvre l’étalon de Colt en plein acte de 

rébellion. Il rue, renâcle, se cabre. Il penche sa tête en avant et 

tente des sauts de mouton. Colt est dressé de toute sa hauteur 

dans sa selle. Il fait claquer ses rênes sur le flanc de l’animal, 

qui n’a pas d’autres choix de relever l’encolure et d’avancer, 

avant de reprendre son manège de résistance. Colt reste d’un calme olympien, qui 

m’impressionne. Maintenant, il oblige son cheval à reculer, par un jeu de jambes et de mains. 

L’étalon cherche à se soustraire des ordres de son cavalier en pointant son nez au ciel, bouche 

ouverte. On peut voir le mors entre ses dents. Colt, avec intelligence, baisse ses bras, en tirant 

lentement les rênes vers lui. Il agit avec ses doigts comme sur un piano tout en maintenant le 

contact avec la bouche de sa monture. Progressivement, l’étalon baisse la tête, mâchonnant le 

mors, puis fait un premier pas en arrière. Puis, deux, trois, quatre. Colt le fait céder avec des 

« Oh la » très sereins et en l’obligeant, à présent, à tourner sur lui-même. Une fois à droite, une 

fois à gauche. Une fois à droite, une fois à gauche, jusqu’à ce que l’étalon montre des signes de 

fatigue. Au bout de plusieurs longues minutes, le jeune cheval reste sur place, immobile, 

dégoulinant de sueur et le souffle court. Colt ne relâche pas tout de suite la pression de ses 

jambes. En revanche, il donne un peu de lest sur la bride en ouvrant ses bras avec les rênes, tout 

en lui parlant d’un ton apaisant. Le cheval secoue plusieurs fois la tête de haut en bas, heureux 

de retrouver une aisance de mouvement. Colt le laisse faire mais garde ses jambes au contact. 

Peu à peu, son étalon se calme, se met aux ordres. Alors, Colt relâche la pression et le félicite de 

son obéissance d’une voix très douce. 

Tous les cowboys et cowgirls néophytes, que nous 

sommes, sont béats et silencieux. Les premiers 

bravos ne viennent que plusieurs secondes plus 

tard, quand nous avons la certitude que l’incident 

est clos. Nous pouvons reprendre notre route.  

11h00. Nous arrivons dans une clairière, après 

une longue marche en file indienne sur les 

sentiers de la montagne Chiricahua. Pendant notre 

ascension, les mots étaient rares. Il faut dire que 

la configuration ne favorise pas l’échange. Moi, 

perdue dans mes pensées, j’ai admiré le paysage, 

avec ses falaises abruptes de pierre claire, sa 

végétation aride et son ciel limpide.  

Jeff est le premier à poser pied à terre, nous invitant tous d’un signe de la main à l’imiter. Diego 

descend de cheval et nous désigne, à Donna et moi, un bosquet où attacher nos montures. Je me 

demande bien pourquoi nous faisons une nouvelle pause. Il y a une heure, nous avons fait boire 

les chevaux à une fontaine, qui se trouvait sur le chemin. Enfin, ont bu les chevaux qui avaient 

soif. Jupiter, lui, doit être ascendant Chameau, car il n’a rien bu, alors que son poil est trempé de 

sueur. 
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Soudain, un bruit de moteur se fait entendre dans le silence de la forêt. Un 4x4 approche. Nous 

découvrons Mark et Elaine, qui nous apportent le déjeuner.  

« Hello la compagnie ! » lance le cuisinier, avec son éternelle bonne humeur. « Voilà le 

ravitaillement ! » 

Elaine s’empresse de faire la mise en place, abaissant le haillon arrière du véhicule, ouvrant les 

paniers et bacs divers, dans lesquels sont stockés les assiettes et couverts ainsi que le repas. Au 

menu, des hamburgers faits maison. Elaine et Mark disposent sur différents plats le pain, les 

tomates et la salade, le jambon à défaut de beef steak hâché. En accompagnement, Mark a 

préparé des haricots verts et des pommes de terre en salade. Les assiettes sont empilées sur la 

gauche. A côté, les bacs à couverts. Dans le fond du plateau du pick-up, les boissons – bières, 

eau, soda – et de grandes thermos de café, entourées de sucre, de lait et de serviettes en papier. 

Chacun s’approche à tour de rôle. C’est self-service, comme au ranch. J’ai un appétit modéré. 

Alors, je laisse les plus affamés se servir en premier. Donna me suit. Elle aime prendre son 

temps. De toute façon, il y en a pour tout le monde. Dix minutes passent et l’attroupement 

autour du pick-up a disparu. Il est tout à nous. 

« Ici, c’est comme au ranch » m’explique Donna en arrivant devant le véhicule « tu te sers et 

quand tu as fini, tu mets la vaisselle sale dans cette grande boîte en plastique verte que tu vois. 

Pour le café, c’est pareil. Tu prends un gobelet en polystyrène et tu te verses du café à partir de 

l’une des thermos, qui fonctionnent en appuyant sur le dessus du bouchon. Quand tu as fini, tu 

jettes le tout dans le grand sac poubelle, accroché à la porte du pick-up, ici. » 

« C’est un peu comme à Starbucks, en somme »  

« C’est exactement ça ! » me répond-elle en souriant, puis elle ajoute, en me montrant deux 

rochers rectangulaires à quelques enjambées du 4x4 « On s’installe là ? »  

J’accepte malgré une légère réticence. Jeff est en face sur un autre rocher. A sa droite, Todd, avec 

qui il entretient une discussion visiblement assez drôle, mais que je comprends à moitié. C’est la 

première fois que je vois Jeff en si bonne humeur.  

Je choisis la place la plus éloignée de lui. Envie de tranquillité. Je m’installe sur mon siège de 

pierre froide, mon assiette sur les genoux. J’ai pris une grosse tranche de jambon et de la salade 

de pommes de terre et de haricots verts. Donna, à ma gauche, me raconte, à ma demande, sa vie 

au Colorado, un état que je ne connais absolument pas. Denver, sa capitale, est une ville à une 

trentaine de kilomètres du Front Range, la partie orientale des Rocheuses. Avec plus de 600 000 

habitants, on la surnomme Mile High City, car elle est à un mile (1600m) au-dessus du niveau de 

la mer. Totalement absorbée par ce que me dit Donna, je mange presque mécaniquement. Je fais 

juste attention de ne pas laisser tomber mes couverts sur le sol. Peut-être que j’aurais dû faire 

comme les autres ? Me composer un hamburger et le manger avec les mains… Mais je ne voulais 

pas de pain. J’ai eu ma dose au petit-déjeuner. 

Un moment donné, je capte dans l’angle mort de ma vue comme une ombre du côté de ma 

cuisse droite. Elle bouge par à-coups hésitants, un peu comme le mouvement de feuilles 

emportées par le vent. Un insecte, certainement, comme des milliers d’autres. Machinalement, de 

ma main droite, je la balaie, toujours connectée aux mots de Donna. Brusquement, Jeff 

m’apostrophe, interrompant sans ménagement ma voisine. La surprise est d’autant plus grande 

que depuis mon arrivée, il ne m’a pas dégoisé un mot, comme si j’étais transparente.  

« Tu as peur des araignées ? » me demande-t-il si abruptement, que je dois réfléchir quelques 

secondes pour m’assurer que j’ai bien compris sa question.  

« Pas vraiment… Pourquoi ? » 

En guise de réponse, il me fit signe du menton de regarder sur ma droite. Et là, gros choc ! Ce 

que je pensais être un insecte, que j’avais balayé, est en réalité une tarentule de bien trois 

centimètres de long, qui s’éloigne de mon rocher, sans se presser. Bouche bée, je suis comme 
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une statue, figée dans ma posture, couteau et fourchette en mains. Seuls mes yeux bougent. Ils 

font des aller-retours de l’araignée à Jeff, très content de son effet. 

« Tu as de la chance, c’est un bébé » me dit-il goguenard.  

Pas sûr, vu la taille. Je ne réponds rien, toujours sous le choc. Je ne me suis pas redressée en 

hurlant et en lâchant mon assiette, malgré cette sensation de glace dans le sang. De toute façon, 

à quoi bon ? Le danger s’en va paisiblement. En revanche, Donna, au mot tarentule, a 

immédiatement sauté sur ses pieds et reculé de trois pas, avec un cri strident, qui a alerté toute 

la troupe.  

Colt, en bon responsable, se précipite vers moi, sa main sur son revolver qu’il porte, en journée, 

constamment à la ceinture. Jeff le rassure tout de suite et Colt décolle sa main de son arme, en se 

redressant légèrement. Il scrute mon visage, cherchant à évaluer mon niveau d’émotions. Moi, je 

me sens vide à l’intérieur. Une simple boule dans la gorge. Je n’arrive pas à bouger. Je ne réalise 

pas encore que cet énorme machin se promenait sur ma cuisse. J’ai plutôt l’impression d’avoir 

rêvé ou plutôt cauchemardé. Seule la réaction de Donna me prouve que non. Je n’ai même pas eu 

le temps d’avoir peur.  

« Ça va ? » finit-il par me demander, en faisant un pas vers moi. 

Je réponds en hochant brièvement de la tête, en soutenant son regard. Apparemment, il apprécie 

mon sang-froid. Je lâche un long soupir. 

« Tu veux un café ? » me propose Donna, qui se remet de ses émotions. 

« Non, merci. Tu es gentille » 

Colt se retourne vers les autres pour les tranquilliser avec un ferme « ça va, fin du spectacle. 

Vous pouvez reprendre vos places ». J’entends un vague brouhaha. Je vois tous les visages 

tournés vers moi. Pas envie de parler. Je lève les yeux vers Jeff, qui m’observe toujours sans un 

mot. Nous échangeons un bref regard, comme s’il me jaugeait. Puis il se lève. Il se dirige vers le 

pick-up pour se servir un café. 

Subitement, j’ai besoin de bouger moi aussi. Je me lève à mon tour et rejoins Jupiter. Sur le 

chemin, les uns et les autres me lance des « tout va bien ? » attentionnés, auxquels je réponds à 

peine, avec un léger sourire. Ils auront leur explication plus tard. Pour le moment, je veux être un 

peu seule. Je vérifie mécaniquement le sanglage de mon cheval, puis ses pieds. On ne sait jamais, 

un caillou aurait pu se glisser sous les fers. Rien de tout cela.  

C’est à ce moment que je sens une main amicale se poser sur mon épaule. 

« Tu as eu un excellent réflexe » me dit Diego, avec beaucoup de douceur. 

« Merci. Mais, tu sais, je n’ai pas eu le temps d’avoir peur » 

« Peut-être… Mais tu as bien réagi. Tu as gardé ton sang-froid. C’est bien » 

« Certainement le résultat de mon enfance à la ferme… »  

Diego sourit, en tapotant mon bras gauche de sa main.  

« On repart dans combien de temps ? » 

« Une bonne demi-heure. Tu as le temps de te remettre de tes émotions » 
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RUEE VERS L’OR 
13h00. Voilà une demi-heure que nous avons repris notre 

route, qui serpente dans la même forêt, qui nous abrite 

depuis plusieurs heures. Ici et là, des cactus, qui 

ressemblent beaucoup aux lobélies géantes d’Ethiopie.  

 

L’épisode tarentule est oublié temporairement. Certains 

profitent de l’élargissement du chemin, moins pentu mais 

très caillouteux, pour entamer une discussion, côte à 

côte. Moi, j’essaie d’imprimer dans ma tête les couleurs 

de la montagne, les odeurs et les bruits de notre marche. 

Les chevaux commencent à être gênés par les mouches et 

les taons, attirés par leur transpiration. Ils secouent 

régulièrement la tête et le cou, balaient leur corps de leur 

queue.  

 

Mon cheval est très confortable à monter. J’ai pu le 

constater ce matin, lorsque nous trottions dans la plaine. 

Il a le pas souple.  

 

Bientôt, nous atteignons l’immense plateau prévu. 

Toujours ce même sol dur et cette même végétation d’herbe brûlée, mais ici ponctuée de 

bosquets d’arbustes, plus ou moins hauts. Nos guides nous regroupent en bordure de la forêt, 

que nous venons de traverser. Nous sommes à la fraîche pour écouter les détails du travail à 

faire. Un bref coup d’œil sur l’étendue face à nous pour repérer les vaches, que nous devons 

ramener dans la vallée. Je n’en vois aucune. J’attends donc les consignes des cowboys. 

 

« Tous les bosquets que vous voyez là » déclare Colt, comme un professeur sur sa chaire, « ils 

abritent des vaches et leurs petits. Ils sont parfaits pour les protéger de leurs prédateurs, les ours 

et cougars principalement. Les mères choisissent les plus épais et s’y enfoncent le plus 

profondément possible avec les veaux. Je ne sais pas combien il y en a. Je pense une 

cinquantaine, peut-être plus. Les petits doivent avoir entre 1 et 6 mois. Notre job ici est de le 

faire sortir. Une fois que ce sera fait, nous allons regrouper tout ce petit monde à l’autre bout du 

plateau, sur lequel nous sommes. Ensuite, nous ramènerons les bêtes au point d’eau, proche du 

ranch. » 

 

« Et comment on fait pour débusquer les vaches et leurs petits ? » demanda Tim. 

« C’est simple. Il faut les faire sortir. » 

« Ok, ça j’ai compris. Mais comment on fait concrètement ? » 

« Ben, il n’y a pas 36 méthodes. Si elles ne sortent pas en faisant du bruit, c’est-à-dire avec nos 

cris, il faut entrer dans le bosquet avec le cheval et les pousser dehors » 

« Wow….. » 

« Mais ne vous inquiétez pas » reprit Colt d’une voix tout à fait tranquille « vos chevaux 

connaissent très bien leur travail. Donc, laissez-les faire. La seule chose que vous avez à faire, 

c’est de choisir le bosquet. Le reste, ils connaissent. Nous allons nous placer tous sur une même 

ligne et avancer en même temps, à trois à quatre mètres d’intervalle les uns par rapport aux 

autres. Nous allons passer le plateau au peigne fin, sur environ deux kilomètres. Les trois choses 

auxquelles vous devez faire très attention, c’est 1/ de ne pas vous marcher les uns sur les autres. 

Autrement dit, ne pas choisir le même bosquet. Ça peut arriver… Donc prenez bien vos distances 

entre vous ; 2/ Si vous tombez de cheval, il y a de fortes chances que votre cheval suive la 

troupe. Ne lui courrez pas après. Restez là où vous êtes, à l’abri. Jeff, Diego ou moi viendrons 
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vous rechercher ; 3/ Si vous voyez votre voisin tomber de cheval, vous venez nous le dire. On se 

charge de lui retrouver sa monture et de le récupérer. Vous, vous continuez et rejoignez les 

autres. On se retrouve tous sur une zone où il n’y a plus de bosquets. Vous verrez, on ne peut 

pas la louper. Une fois que tout le monde est là, on répartira les rôles entre ceux qui restent pour 

garder les vaches débusquées, et les autres qui devront peut-être faire un deuxième passage. On 

verra à ce moment-là. Avant de démarrer, je préfère vous avertir : c’est intense, bruyant et les 

choses vont très vite. Il faut donc y aller à l’instinct. Des questions ? » 

A cet instant, je suis sur les charbons ardents. Voilà, je suis dans le cœur du sujet ! Excitation 

mais aussi angoisse devant cette épreuve du feu. Sur le moment, je ne vois pas quelle question 

poser, ou bien j’en avais trop du style « si jamais une vache fonce sur notre cheval pour protéger 

son petit, qu’est-ce qu’on fait ? ».  

Apparemment, les autres sont dans le même état que moi. Aucune question. Colt nous demande 

alors de nous répartir sur la fameuse ligne, dont il parlait. Nous nous étalons sur une trentaine 

de mètres, Diego sur notre gauche, Jeff au centre et Colt sur notre droite. Mon cœur bat à fond. 

J’ai les mains moites. Jupiter, comme ses congénères, s’est transformé en animal sanguin. En lui, 

il n’y a plus aucune trace d’endormissement. Partageant la fébrilité ambiante, il piaffe de gauche 

à droite, muscles tendus, prêt à se lancer dans l’arène. Colt avait raison. Ils savent leur job.  

Sur la ligne, je suis la troisième en partant de la droite. A ma droite, Donna, qui comme moi n’en 

mène pas large, et à ma gauche, Jeff, qui m’observe de haut en bas en silence, comme 

d’habitude. Qu’est-ce que j’ai de bizarre pour qu’il me détaille comme ça ? C’est un peu énervant 

à la longue. Tenant tant bien que mal mon cheval en place, je jette un œil bref à ma tenue : jean, 

chemise légère, chapeau, bottes… Franchement, je ne vois rien qui tranche avec lui. Mais pas le 

temps de m’attarder sur la question. Colt nous passe en revue, comme avant une attaque de 

cavalerie, ce qui n’est pas loin de la réalité, à bien y réfléchir.  

« Pour donner le départ, je vais tirer en l’air » lance-t-il sur son passage « A mon signal, vous 

foncez. OK tout le monde ? » 

Nous répondons tous en chœur avec un OK fort et clair, tandis que le wrangler rejoint sa 

position, en bout de ligne, à droite. 

Quelques secondes plus tard, la détonation résonne sur tout le plateau, donnant le top départ 

pour la ruée. Les chevaux s’élancent aussitôt au grand galop, tous excités d’entrer dans la chasse 

au bétail. Les « Hi Ha » et « Ye » s’élèvent de plus en plus forts, chacun essayant de copier au 

mieux les cowboys. La frénésie s’est emparée du groupe, animaux et humains unis dans un 

même élan. L’adrénaline est à son maximum. Je suis en ébullition sur un Jupiter devenu une 

véritable bête de course. Il est parmi les premiers sur la ligne, résolu à ne pas laisser une miette 

du jeu. Je suis debout mes étriers pour lui donner le maximum de liberté de mouvement. Est-ce 

que les soldats et les sportifs ressentent cette même exaltation, en se livrant dans le combat et la 

mêlée ? De ma main gauche, je tiens les rênes assez lâches, pour que Jupiter ne soit pas gêné. 

Ma main droite frappe le vent sur ma cuisse, comme un éventail agité. Bien calée sur ma selle, je 

guide mon cheval entre les bosquets en hurlant « Hi Ha ». Je vois les premières vaches et leurs 

petits s’extirper et bondir hors de leur cachette, apeurés.  

Soudain, devant moi un gros bosquet. Mon premier réflexe est de chercher à le contourner. Mais 

Jupiter ne me laisse pas le temps de réfléchir plus. Il fonce carrément dans la végétation, en 

baissant la tête, comme s’il avait oublié que j’étais sur son dos. Je ferme les yeux et baisse la tête 

à mon tour, chapeau devant pour me protéger. Nous nous engouffrons dans l’enchevêtrement 

touffu de branches, qui immédiatement me font comprendre le regard dubitatif de Jeff. Les 

arbustes sont bourrés d’épines qui me lacèrent les bras, moi qui porte une chemise à manches 

courtes. Voilà pourquoi les cowboys portent toujours des chemises de coton épaisses à manches 

longues… Pourquoi ne me l’ont-ils pas dit avant de partir ? Mais je suis dans le feu de l’action et 

l’urgence à cet instant est de poser mon attention sur un Jupiter en pleine effervescence. Je 

l’encourage, car je suis pressée de me sortir de ce coup fourré. Devant nous, une vache et son 

veau meuglent. Nous les poussons dehors.   
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Une fois sortie du piège épineux, je poursuis mon avancée, regardant de chaque côté de moi. Je 

vois en flash Jeff s’amuser comme un petit fou et Donna, qui me surprend à faire avancer 

gaillardement des bêtes au claquement de ses rênes qu’elle utilise comme un fouet.  

Brusquement, sur ma gauche, légèrement en retrait, la silhouette d’une vache, restée à l’intérieur 

d’un autre bosquet. Elle a échappé au ratissage. Je fais immédiatement demi-tour, survoltée, cap 

sur ma proie. Je fonce sur elle en m’égosillant. J’espère que mes cris la feront sortir de son antre, 

sans que j’aie à pénétrer à nouveau dans le royaume très piquant, où elle s’est réfugiée. Mais elle 

reste tétanisée dans les entrailles végétales. Sans aucune hésitation, Jupiter, qui porte maintenant 

bien son nom
1

, s’enfonce tête bêche dans l’oursinière, à mon grand désespoir. Pensant à mes 

pauvres bras, je ferme à nouveau les yeux et baisse la tête. Notre charge héroïque déloge 

facilement la vache et son petit. Mes bras sont en sang. Mon excitation est telle que je sens à 

peine la morsure des arbustes. Je suis heureuse. Je vis mon rêve. 

Au loin, à environ cinq mètres sur ma gauche, j’aperçois Tim, à pied. Il est tombé de cheval. Je 

cherche tout de suite Jeff du regard. Je le repère légèrement en arrière de la ligne. Visiblement, il 

s’assure du bon déroulement de l’opération. Je fais encore une fois demi-tour, ce qui attire 

l’attention du cowboy. Du bras, je lui indique Tim, vers qui il s’élance immédiatement. Je le vois 

le hisser sur son cheval et ensemble, partent à la recherche du cheval du Californien. Je peux 

reprendre ma traque, en évitant autant que je peux une nouvelle plongée dans les buissons. 

Jupiter galope au bruit de mes « Hi Ha », que j’hurle à tue-tête, avec efficacité, je dois dire. Car, à 

mon passage, bondissent des vaches et des veaux, que j’avais tant de mal à voir tout à l’heure. A 

un train d’enfer, je les pousse, avec mes rênes, vers le bout du plateau. Bientôt, les bosquets se 

font moins nombreux. Les bêtes se serrent instinctivement les unes aux autres. Il ne reste plus 

qu’à les guider à destination.  

A notre allure, les deux kilomètres sont avalés en 

un claquement de doigts, dans les cris et la 

poussière. Quand j’atteins l’endroit que Colt a 

indiqué lors de son briefing, j’ai du mal à croire 

que l’exercice est fini. Pourtant, dans cette sorte de 

pâture aride, encerclée d’arbustes et d’arbres, 

plusieurs dizaines de vaches et de veaux y sont, 

essoufflés et collés les uns aux autres par la peur. 

Le vacarme de leur meuglement limite notre 

communication. Je vois Diego et Colt faire le tour 

du troupeau, chacun dans un sens. Les apprentis 

cowboys, qui les entourent, les imitent, tous hors 

d’haleine et surexcités.  

Je me dirige spontanément vers Colt pour l’informer de l’incident avec Tim. Il acquiesce de la 

tête, en me détaillant de la tête aux pieds d’un air bizarre. Il n’est pas 

le seul. Tout le monde me fixe à mon passage, avec égarement. Je fais 

triste figure. Mes bras dégoulinent de sang. Mon jean a des taches 

rouges au niveau des cuisses. Je n’ai rien pour tamponner mes plaies. 

Je dois attendre qu’elles sèchent.  

Mais il y a aussi mon chapeau, 

fièrement acheté à Phoenix, et 

maintenant en miette. Il n’a pas 

résisté à la furie. En tout et pour tout, 

je l’aurai porté un seul et unique jour. 

Je vais devoir en racheter un autre.  

                                                           
1 Jupiter est le dieu romain qui gouverne le Ciel et la Terre. 
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Fidèle à lui-même, Colt ne me pose aucune question sur cette dégaine, me remerciant 

simplement pour l’info à propos de Jeff et Tim, qui finissent par nous rejoindre, au grand 

soulagement d’Alison, ma Californienne préférée. 

Les trois cowboys s’entretiennent brièvement pour décider des prochaines étapes. Au centre de 

l’enclos naturel, une cinquantaine de têtes nous observent, en alerte. Les meuglements 

s’atténuent. Nous, les apprentis, nous attendons les ordres, qui viennent par de grands gestes 

pour nous faire comprendre, que nous allons ramener le troupeau en direction du ranch. Il n’y 

aura pas de second passage. J’en suis soulagée. De son doigt, Colt donne ses indications pour 

attribuer à chacun sa place dans l’équipe qui va encadrer les bêtes. Diego prend la tête de la 

colonne. Derrière lui, le couple californien sur la gauche. En face d’eux, l’autre couple sur la 

droite. Amy et Donna s’occupent du troupeau en aval, sur la gauche. Jeff, au centre, ferme la 

marche. Moi, je suis à droite, à la même hauteur que Donna. Colt est devant moi, à quelques 

mètres. D’un sifflet puissant, il donne le signal du départ et la caravane se met en branle vers la 

vallée. J’observe Colt et Jeff pour apprendre comment faire avancer les bêtes. Jeff siffle et crie ses 

ordres, tout en s’aidant des rênes, avec lesquelles il fouette le dos des bovins. Colt, lui, n’utilise 

que ses rênes. Je décide d’imiter Jeff, mais en version française. Jupiter, comme les autres 

chevaux, est redevenu le gentil animal obéissant. L’adrénaline est retombée.   

16h30. Nous arrivons au point d’eau, proche des enclos où hier j’apprenais à trier Blanche et 

Reviens. Nous sommes pour la plupart fatigués de manger de la poussière, soulevée par le sabot 

des vaches. Les bêtes boivent longuement, ce qui nous fait une pause bien méritée. Nous en 

profitons pour nous réorganiser quand il faudra guider les mères et les petits dans l’enclos prévu 

pour eux.  

Je les regarde se désaltérer avec envie. Je crève 

de soif. Une bonne leçon. Dès demain, je me 

débrouille pour prendre une bouteille d’eau, 

comme Donna, qui très gentiment me propose à 

boire.  

« Pas trop mal, tes bras ? » 

« Ça va… Je pense que le pire, ce sera ce soir, 

en prenant ma douche. Heureusement, j’ai 

toujours avec moi une petite trousse à 

pharmacie. Je soignerai tout ça dans ma 

chambre. » 

« Si tu as besoin d’aide, n’hésite pas » 

C’est à ce moment précis que Jeff pointe son nez derrière nous, sans crier gare.  

« Bravo, Miss » me lance-t-il avec un clin d’œil. « Tu as assuré aujourd’hui. La tarentule, mais pas 

que… Je t’ai vue quand tu es allée débusquer la vache dans le gros bosquet. Good job !  

Puis, sans attendre ma réponse, il s’éloigne aussi vite qu’il est apparu, me laissant abasourdie 

mais très fière. Un pas de plus dans le cercle des initiés du ranch ?  
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LECON DE BILLARD AMERICAIN 

Les bras bandés jusqu’au poignet, cachés sous un pull, je 

gagne la salle à manger. Il est 19h30 et je suis fourbue. 

Dans la pièce, le couple de Californiens discute avec 

Diego, et dans le salon attenant, Jesse bouquine sur l’un 

des sofas, en face de la cheminée. 

« Tu n’as pas amené ta copine tarentule ? » me taquine 

Mark. 

« Non. Mais je peux aller la chercher, si tu insistes. 

Néanmoins, je ne suis pas sûre que ce soit du goût de 

tout le monde… » 

« Tout dépend de l’assaisonnement » 

« Effectivement » 

« Oh, laisse-la tranquille. Elle a eu assez d’émotions aujourd’hui » le tance Elaine. 

« Merci, Elaine, mais ne vous inquiétez pas. Je vais bien. Je suis juste fatiguée après cette épreuve 

du feu. Mais, après tout, c’est ce que j’étais venue chercher, non ? » 

« Merci, Ma… » 

« Mareeze » 

« Mareeze » 

« Parfait ! Voilà, vous l’avez ! C’est exactement ça » 

« Merci, Mareeze. En tous cas, je tiens à vous dire que je vous trouve très courageuse. » 

Elle a prononcé ses derniers mots en posant sa main sur mon bras gauche, ce qui provoque une 

petite grimace de ma part. 

« Attention ! » prévient Colt, qui fait son entrée à grands fracas « Elle s’est fait charcuter les bras 

cet après-midi » 

« Comment ça ? » 

« Ben, les arbustes, les ronces… Sur les bras nus, ça fait pas bon ménage » 

Elaine me regarde, surprise. Je relève légèrement ma manche. 

« Mon Dieu ! Mais vous devez avoir mal ?! » 

« Un peu… Mais demain, ça ira mieux » 

« Oui » répond Colt avec ironie « à condition de porter des manches longues » 

« Oui. C’est vrai que je n’aurais pas les bras en charpilles ce soir, si on m’avait prévenue ce 

matin. » 

« Eh bien, maintenant, tu sais » 

« Qui sait quoi ? » s’exclame Lisa, en faisant irruption dans la pièce, deux bouteilles de vin dans 

les mains, son mari sur ses talons.  

« Moi, maintenant, je sais pourquoi les cowboys portent souvent, pour ne pas dire toujours, des 

chemises à manches longues » 

« C’est vrai, ma pauvre… Comment vont vos bras ? » 

« En convalescence. Dans quelques jours, ce ne sera plus qu’un mauvais souvenir » 

« Je suis désolée pour vous. Décidément, aujourd’hui, vous avez fait le stock de mauvais 

souvenirs. Mais nous avons, ici, de quoi inverser la tendance et vous faire oublier vos déboires » 
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dit-elle gaiement en montrant ses trophées. « Todd et moi, nous offrons ce soir l’apéritif pour 

notre départ. Du champagne pour faire la fête. Ce n’est pas du Champagne français, mais… » 

 « Mais il sera excellent, j’en suis sûre ! De toute façon, c’est l’intention qui compte. » 

« Allez, on fait péter les bulles ! » 

Todd et Mark s’attèlent à ouvrir les deux bouteilles, tandis qu’Elaine sort les coupes à 

champagne. A croire que tout le monde a senti l’odeur du vin pétillant, car à cet instant, les 

derniers membres de la communauté Price Canyon font leur apparition. Mark n’aura pas besoin 

de s’exciter sur sa cloche. Il réserve plutôt son énergie à remplir les verres avec Todd.  

Donna s’approche de moi, en souriant, deux coupes dans les mains.  

« Tu vas bien ? Et tes bras ? » me demande-t-elle, en m’en tendant une. 

« Ça va, merci. Un peu douloureux, mais ça va passer » 

« Dis donc, quelle journée pour toi ! » 

« Oui. Bien chargée en émotions. Mais je suis heureuse. Cet après-midi, c’était géant ! J’ai adoré » 

« Ouais, moi aussi, j’ai bien aimé. Cette sensation de ne faire qu’un avec son cheval… Toute cette 

adrénaline à faire sortir les bêtes de leur cachette. Le pied ! » 

« Oui. Je peux t’assurer que je m’en souviendrai longtemps » 

Nous trinquons tous. Je n’arrive pas à imaginer que demain, je ne verrai plus Todd et Lisa. Pour 

moi, ils font partie du décor et de mon aventure. C’est bête, mais leur départ est un pincement 

au cœur, même si je ne les connais pas vraiment. Ce soir, ce sont les dernières heures en leur 

compagnie. Demain, ils s’en iront en milieu de matinée. Nous serons déjà loin, en route vers une 

autre aventure.  

Le repas est très festif ce soir. Beaucoup de rires résonnent dans la salle à manger. Les tensions 

de ce matin sont loin. Pourvu que ça dure ! Au dessert, Colt, visiblement affecté par le départ de 

Todd et Lisa, propose une partie de billard, histoire de ne pas plonger dans la morosité. Une idée 

largement applaudie. Tout le monde se dépêche, dès son assiette vide, de déposer sa vaisselle 

dans le bac habituel. Le wrangler se dirige en deux grandes enjambées vers un buffet, d’où il sort 

deux bouteilles de Jack Daniel et offre des verres à qui en veut. Je ne suis pas très tentée par le 

whisky américain et je suis crevée. Mais pour ne pas le vexer, j’accepte, en lui demandant de 

m’en servir juste un fond. Todd demande d’une voix claire qui est de la partie. Evidemment, tous 

les cowboys jouent. Jeff décroche les queues de billard, tandis que Colt sort le cube de craie 

bleue, qui m’a toujours intrigué. J’ai déjà vu des joueurs en badigeonner l’extrémité de leur 

queue. Un jour, on m’a expliqué que ce morceau de calcaire empêchait la queue de glisser sur la 

boule. Les Anglaises, Amy et Jesse, déclinent l’invitation. Elles préfèrent regarder. Donna se porte 

candidate, ainsi que Tim. Sa femme, elle, imite les Britanniques.  

« Et toi, tu joues aussi ? » me demande Diego. 

« J’aimerais bien, mais je ne sais pas jouer. Je ne suis pas une partenaire intéressante » 

« Arrête ! On est ici pour s’amuser. On va t’apprendre. Tu verras, c’est très tactique et après la 

journée que tu viens d’avoir, ça va te détendre » 

« Puisque tu le dis… » 

Nous sommes au total sept joueurs. Il y aura au moins deux parties, avec deux équipes de deux 

joueurs. Colt, Lisa, Donna et Todd sont les premiers à se lancer. C’est parfait pour moi. Je vais 

pouvoir observer, Diego à mes côtés, qui m’explique les règles et la technique. Donna et Colt 

forment une équipe, le couple l’autre. Colt dispose au centre du tapis vert toutes les billes de 

couleur, à l’aide d’un triangle en plastique, qu’il relève aussitôt les boules en place. J’apprends 

que chaque équipe a sa famille de boules. Il y a les pleines, numérotées de 1 à 7, et les rayées, 

numérotées de 9 à 15. L’équipe gagnante est celle qui a réussi à pousser dans les poches, qui se 

trouvent à chaque coin et au milieu des bandes latérales de la table, ses sept boules, suivies de la 
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boule noire (n°8). Normalement, si on joue dans les règles de l’art, une partie se joue en plusieurs 

manches, dont on définit le nombre avant de commencer. Mais là, on n’est pas en championnat 

et comme nous sommes sept à jouer, on ne fera que deux parties, à moins que certaines 

personnes ne veuillent leur revanche. Diego me dit qu’il existe plusieurs types de jeu au billard 

américain. Le plus courant et le plus simple est le jeu de la 8, et c’est celui qu’ils jouent ici. Le jeu 

de la 8, c’est le système des annonces. Chaque joueur doit désigner la boule qu’il veut faire 

tomber dans quelle poche.  

« Tu rigoles ? Mais moi, je ne suis pas capable de faire ça ! » 

« T’inquiète… Annoncer ne veut pas dire que tu dois réussir. Le truc, c’est juste de dire la boule 

que tu vas frapper et dans quelle poche tu cherches à la mettre. Tu gardes la main si tu la 

pousses dans la poche ou sinon, si la boule de choc, la blanche, touche au moins une boule de 

ton groupe, et que l’une des deux touche la bande de la table après le premier contact » 

« Ce qui veut dire ? » 

« Que tu passes la main si la boule blanche ne touche aucune boule de ta famille ou qu’elle ne 

touche pas la bande. Tu passes aussi la main si la boule annoncée tombe dans un trou différent 

de celui que tu as désigné. De même si tu pousses la boule blanche dans un trou ou si une boule 

sort du tapis » 

« Ok. C’est plus clair maintenant » 

« Observe bien Colt. Il est très fort » 

Effectivement, je remarque que, lorsqu’il joue, il passe rarement la main. Les autres, son équipier 

y compris, sont plus spectateurs que joueurs. C’est maintenant à Lisa de jouer. Diego en profite 

pour me détailler la meilleure position à avoir, ce qu’apparemment Lisa connait bien.  

« Tu dois avoir une position stable, avec un pied légèrement en avant. Il faut que ton haut du 

corps soit à la hauteur du billard, Comme ça, tu peux bien viser et tirer » 

Lisa semble bien se défendre. Elle garde la main pendant quatre tirs, qui lui permettent de 

pousser deux de ses boules dans les deux trous qu’elle a annoncés. Donna prend la relève. Elle 

fait le tour de la table, en observant le jeu. Colt lui recommande de viser une boule bleue. Elle 

hésite, visiblement pas aussi convaincue que Colt sur le choix et la stratégie. En tous cas, elle 

semble à l’aise. J’en déduis, peut-être à tort, qu’elle est bonne joueuse. Finalement, elle suit les 

conseils du cowboy et tire la bleue, qui frappe la bande, à quelques centimètres de la poche 

qu’elle ciblait, terminant sa course contre une boule verte de sa famille. Colt et elle discutent à 

nouveau du meilleur coup à faire maintenant. Il préfèrerait qu’elle tire la boule verte. Elle 

s’obstine avec la boule bleue, qu’elle voudrait rentrer dans une poche, située presqu’à l’opposé 

de Donna. Elle se penche, se met en position, ajuste la queue dans ses mains et frappe avec 

force. La boule bleue part comme une fusée, traversant le tapis, mais pas dans la trajectoire que 

Donna souhaitait. Non seulement, elle rate le trou mais elle frappe la boule n°8, qui, elle, tombe 

dedans. 

« Perdu ! » s’exclame Diego. 

« Comment ça, perdu ? » 

« Mettre la boule noire dans un trou, avant toutes les siennes, c’est une faute, qui te fait perdre la 

partie immédiatement » 

« Ah ! » 

« Eh oui… Bon, c’est à nous » 

Donna me tend sa queue, la mine déconfite.  

« Ça m’agace d’être aussi bête que ça. Mais bon, ce n’est qu’un jeu » 

« T’inquiète, je vais faire pire que toi » 

Diego me prend la queue des mains, avec fermeté.  
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« Il faut remettre du bleu » 

Je ne vais surtout pas le contredire. Il s’y connait et il est mon équipier. Jeff et Tim jouent contre 

nous. Jeff replace les boules soigneusement à l’intérieur du triangle. 

« Comment détermine-t-on le choix des boules ? » 

« C’est le premier qui pousse dans un trou une boule qu’il a désignée. Selon le numéro, il a soit 

les pleines, soit les rayées » 

« Ok, mais qui commence ? » 

« On se met d’accord. Là, cette fois, c’est Jeff qui va commencer » 

Jeff, en habitué, se met en position pour casser le paquet de boules. D’un coup bref mais 

puissant, il fait littéralement exploser le triangle. Il y a des boules partout sur le tapis, qui vont et 

viennent d’une bande à l’autre. 

« Wow ! C’est de la casse ! » lance Tim. 

« T’as vu, la classe la casse ?! » relève Jeff, avec un humour que je n’aurais pas soupçonné. 

Il continue à jouer, en annonçant la boule n° 4, qu’il n’évite pas de mettre dans la poche qu’il 

avait ciblé. Bref conciliabule avec Tim pour décider qu’ils prendront les boules pleines.  

Après deux coups fructueux, Jeff cède la place à Diego, qui m’explique pourquoi il choisit la 

boule 14, pourtant pas la plus proche d’une poche. 

« Tu vois, je pourrais prendre la 10, mais elle est à côté de la noire. Donc, on ne va pas prendre 

de risque. Avec la 14, si je me débrouille bien en faisant une demi-bille, c’est-à-dire, en la 

frappant sur la moitié gauche, je vais la faire partir à 45° sur la droite, pour, normalement tomber 

dans le trou à l’extrémité droit de la table. Et comme la boule blanche doit, si la 14 n’y va pas, 

taper une bande, je vais faire un coulé pour qu’elle garde la même vitesse et le même 

mouvement, même après avoir tapé la 14 » 

« J’allais te le dire, de faire comme ça… » 

« Ne me déconcentre pas, s’il te plaît » implore Diego, qui sourit, alors que Tim et Jeff se marrent 

de ma blague. 

Diego réussit son coup, avec un bravo de Jeff bien mérité. Tous ces cowboys doivent jouer 

souvent au billard pour être si bons. Il faut dire qu’ici, à part la télévision, les divertissements 

sont rares. La partie se poursuit, avec pas moins de quatre boules que mon équipier met dans les 

poches. C’est au tour de Tim de se lancer sur la piste de billard. Il enduit de bleu le procédé de sa 

queue, c’est-à-dire le bout qui frappe les boules, tandis qu’il observe le jeu. Avec Jeff, il opte pour 

une boule rouge, apparemment facile à pousser dans le trou, puisqu’en la frappant en son 

centre, elle devrait se diriger tout droit vers l’objectif. Le seul hic, c’est qu’elle est presque au 

centre de la table. Il faut donc que Tim se vautre presque sur le tapis. Position guère confortable 

pour jouer. Malgré tout, il fait mouche. Quand vient mon tour de jouer, je suis un peu tendue. 

Diego me montre comment tenir la queue entre mes mains, car, paraît-il, la position de mon 

corps est bonne. Comme je suis droitière, j’utilise ma main gauche pour tenir la flèche, le dernier 

quart de la queue, celui proche de la boule. Je dois poser la queue dans le creux de ma main, 

entre le pouce et l’index.  

« Ton index doit pouvoir rejoindre ton pouce, comme pour former une boucle. Comme ça, tu 

peux bien guider la queue et quand tu frapperas, elle ne sortira pas de ce crochet. Tu seras sûre 

de tirer dans la boule blanche. Tes autres doigts servent d’appui. Ta main gauche doit être 

proche du point d’équilibre de la queue » 

En l’écoutant, je souris intérieurement, pensant que ses mots, détournés de leur contexte, aurait 

une signification scabreuse. Mais je me tais. Concentration. Maintenant que j’ai compris 

comment me servir d’une queue, il faut que je choisisse une boule. Diego me recommande la 11, 

qui est le long de la bande en longueur du tapis.  
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« Pense pas nécessairement à la mettre dans une poche. Ton objectif doit être qu’elle tape une 

bande, tout en s’approchant d’un trou. On verra le reste plus tard » 

« Bien, Maître » 

J’ajuste ma position, penche ma tête sur la droite, ferme l’œil gauche et frappe d’un coup bref la 

boule blanche qui percute la 11, comme prévu. A son tour, elle frappe la bande qu’elle longeait 

et vient mourir à dix centimètres du trou à l’extrémité gauche de la table. 

« Super ! Tu es en situation idéale pour mettre ta première boule dans le trou. Vas-y, reprends ta 

position… voilà. Et là, tu vas frapper la boule blanche pour qu’elle tape la 11 ici » me dit Diego en 

désignant de son index le quart droite en haut de ma boule fétiche. 

Je suis scrupuleusement les instructions de Diego et paf ! la boule rentre dans le trou, comme par 

enchantement.  

« Tu vois… pas si compliqué que ça, non ? » 

« Quand on a un bon prof… »  

La partie se poursuit, avec une égalité plus que relative entre les équipes. Car, évidemment, mon 

faible niveau ne peut pas rivaliser, malgré les efforts et la chance, à la dextérité de Jeff et Tim. La 

partie est perdue pour Diego et moi, mais dans les honneurs. D’ailleurs, je reçois les 

compliments de mes adversaires et de Donna, que je remercie. 

« Mais je ne te flatte pas. Tu t’es bien défendue pour une première fois. Même Colt en a fait la 

remarque » 

Je suis estomaquée. Lui, que je vois, à cette seconde même, totalement absorbé par une 

conversation sérieuse avec Lisa, il a pris le temps d’étudier mon jeu et m’a fait un compliment ? 

Wow ! Décidément, il me surprendra toujours, cet homme. 

Sur cette bonne surprise et cette bonne ambiance, je décide de me retirer dans ma chambre. Je 

suis claquée. Je fais une grande accolade à Todd et à Lisa, en leur souhaitant un bon retour chez 

eux. Je souhaite la bonne nuit à tout le monde et regagne mes pénates, les bras brûlants et la 

tête dans les étoiles. 

 

 

 

FIN DU 5ème EPISODE 
 

Prochain épisode : encore une longue journée dans la montagne pour 

réparer l’alimentation en eau des bêtes. Nouveau chapeau avec un vrai 

stetson en feutre, cette fois. Mes relations avec Colt sont de plus en plus 

tendues jusqu’au moment où l’élastique se casse net, ce qui me vaut un 

face-à-face en faïence. Heureusement, la journée se termine mieux 

qu’elle n’est commencée avec un cours de tir au revolver.   
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Rendez-vous : dès le 30 mai 2018  

 

 

 


