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Apres des mois et des semaines d’attente et d’organisation, mon équipée cowgirl
commence a devenir une réalité. Premiere étape : grand rapprochement géographique vers
ma cible, avec le vol transatlantique qui me place a quelques petites heures de route de
mon réve. Occasion de réapprivoiser I’esprit du Far West dans la ville la plus étendue des
Etats-Unis, et les paysages du désert qui fleurent bon le sable chaud. Rien de tel pour
oublier le passage épineux aux services d’immigration.

Deuxiéme étape : séance shopping pour constituer ma panoplie de vraie cowgirl, sans me
ruiner mais surtout au pas de course pour ne pas louper ma participation a un congres
international, qui est une opportunité de sauver mon job.

Le tout saupoudré de rencontres inattendues qui renforcent le parfum d’aventure.
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1°® PARTIE — ENVOL

Octobre 2008, je suis dans I’avion qui m’emméne
vers I’Arizona’. Destination, Phoenix, Sun city.
Quatorze heures de vol dans une boite de conserve
volante. Les oiseaux, qui nous croisent, doivent se
marrer a nous voir tous entassés la-dedans.

Dans ma téte, un bouillon de pensées, entre euphorie
et stress. D’un co6té, les images du film « Sea Biscuit »
avec ce cowboy a cheval galopant a perdre haleine
dans une plaine sans fin. Celles-la méme qui ont
inspiré mon aventure de cowgirl, que je m’appréte a vivre a Price Canyon ranch. Je me vois déja sur le dos d’un
quarter-horse? a pousser des « Hi-Ha » au milieu du meuglement des bétes, que je conduirai au claguement de
mes rénes et dans des nuages de poussiére. J’espére sincérement que je ne serai pas décue. Verdict dans
quatre jours.

D’ici la, il y a ce congres international. Le théme : I'impact des derniéres technologies sur les entreprises. Trois
jours en vase clos a ingurgiter des chiffres, des graphiques, des informations et a serrer les paluches de gens,
que je ne reverrai pas pour la plupart d’entre eux. Chaque année, c’est la méme chose. Beau décor dans un
luxueux palace, gastronomie raffinée, soirées de divertissements trés originaux, dont on profite a peine, vu le
tissage hyper serré du programme. Un vrai gavage de neurones. Mon séjour dans le ranch, sans aucune
connexion satellite, me fera le plus grand bien. J’ai besoin de me ressourcer. Car, en marge de cette orgie
intellectuelle, une épée de Damoclés s’est récemment accrochée au-dessus de ma téte. J’ai appris que ma
boite vient d’opérer une nouvelle grosse acquisition. Qui dit fusion ou acquisition, dit réduction de postes.
Mon job est sur la sellette. Ce congrés peut étre une occasion d’éviter la liste noire, a condition de bien rester
concentrée. Au-dela du défi, une gageure ! En plus de trouver quelques pépites business dans I’avalanche de
présentations prévues au menu du colloque, je dois m’éclipser pour acheter mon équipement de cowgirl. Ce
sont mes derniers préparatifs avant le grand départ vers les montagnes Chiricahua, dans le sud-est d’Arizona,
ou se perche le ranch de mes réves.

Dans ce vol trop long-courrier, j’ai tout le loisir d’éplucher la documentation de la conférence au sommet. Mon
ordinateur allumé, je passe a la loupe les cinq pages bien noircies du programme. Objectifs : réduire le spectre
des sujets intéressants et trouver la faille qui me permettra de m’échapper. A priori, ma plus grande chance,
c’est pendant I’heure du déjeuner demain, soit le premier jour du congrés. Ca va étre chaud. J’ai rendez-vous
avec une collégue dans I'aprés-midi. Il ne faut pas qu’elle repére mon absence. Mais je n’ai pas le choix. Les
autres jours, toutes les sessions me concernent et I’enjeu est trop important pour que j’en fasse I'impasse. Je
me penche ensuite sur la liste des participants pour y pécher les contacts les plus pertinents, et voir ou et
comment les aborder. Dés que j’aurai un accés internet, je ferai des recherches pour peaufiner mon approche.
Je repére aussi les sociétés qui ont leur siege européen entre Genéve et Lausanne. Un plan B pour moi, au cas
ou mon avenir dans ma boite s’assombrirait.

Ce chassé-croisé me prend plus de deux heures, car mon esprit part régulierement a la dérive vers Price
Canyon. Mais a force d’autodiscipline, j’arrive au bout de I’exercice. Je ferme mon PC et je me mets en quéte
d’une autre activité pour tuer le temps d’ici Phoenix. Pourquoi pas un film ? Je consulte le répertoire. Je sais
que dans les vols transatlantiques, certains films - américains surtout - ne sont pas encore sortis en Europe. La
liste est longue, mais rapidement je trouve mon bonheur avec le film Australia, avec Nicole Kidman et Hugh
Jackman.

1 ’Arizona est I'un des états les plus chauds des Etats-Unis, entouré par le Nouveau Mexique, le Colorado, I’Utah, le Nevada et la Californie. Il offre une multitude de
paysages entre les déserts, les montagnes, les plaines herbues. Les habitants ont généralement un bon pouvoir d’achat. De nombreux acteurs et producteurs de
Hollywood y ont une résidence. Beaucoup de PDG, aussi.

Si vous désirez visite cet état, je vous recommande, entre autres, le désert du Sonoran avec ses diverses espéces de cactus, Sedona la petite mais magnifique ville
mystique au cceur du pays Navajo, 'immense Grand Canyon bien s(ir, mais aussi, moins connu, le Antelope Canyon, Petrified Forest avec sa concentration d’arbres
fossilisés, Meteor Crater un immense trou au milieu d’une gigantesque plaine, formé par un astéroide qui a percuté la terre a cet endroit il y a environ 50 000 ans. On
y rend en empruntant un morceau de la mythique Route 66. Et puis, aussi, Monument Valley a la lisiere avec I'Utah.

Détail : contrairement a la Californie, I’Arizona n’applique pas I'horaire d’été.

2 P
Race de cheval américain
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http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=47262.html
http://ozngo.com/index.php/histoires-ordinaires/aventure-cowgirl/lorigine-de-laventure/
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Australia_(film,_2008)
https://www.desertmuseum.org/desert/sonora.php
http://www.sedonaaz.gov/
http://www.discovernavajo.com/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grand_Canyon
https://www.roadtrippin.fr/arizona/antelope-canyon/antelope-canyon.php
http://petrifiedforest.org/
http://meteorcrater.com/
http://www.laroute66.com/
https://www.arizona-dream.com/usa/arizona/monument-valley/monument-valley.php

Deux heures plus tard, film terminé, je m’étire. Je n’ai pas sommeil. Mon pote I’Ennui revient a la charge.
Encore huit heures avant d’atterrir. Je sors de ma bulle et jette un regard autour de moi. Mon siége est coté
couloir. J’ai donc une vue plongeante sur les rangées de passagers. Je les observe. Certains dorment, d’autres
regardent la TV. J’entends quelques rares conversations. L’ambiance est plutét calme en cabine. Mon voisin
semble étre dans la méme phase que moi. Notant mon émergence vers le monde des vivants éveillés, il
cherche a engager la conversation, mais visiblement il ne sait pas quoi dire. Je viens a son secours : « c’est
long, ces voyages transatlantiques, n’est-ce pas ? ». Il sourit en acquies¢cant, comme pour me remercier. Il se
présente. Je fais de méme. Il est professeur d’économie a l'université de Tempe (ASU), proche de Phoenix.
Nous parlons étude et étudiants. Il me dit qu’il adore son métier et qu’il trouve génial que la jeune génération
soit impliquée dans les débats politiques, notamment ceux liés a I’écologie et la solidarité. Un ancien
beatnik® ?

La conversation vire sur la question des Amérindiens, qui se battent toujours pour préserver leur territoire et
leurs droits de citoyens, mais aussi pour faire revivre leurs traditions baties sur leur religion animiste*. La
question concerne particulierement I’Arizona, un état qui s’est construit sur les terres d’une multitude de
peuples indiens : Navajo, Apaches, Hokoham, Hopis, Havasupai, Quechans, Pimas, Cocopa, etc.

D’autre part, les quelques trois cent réserves, ces
miettes infertiles et isolées, laissées par les Blancs, et
encadrées par la Dawes Act et la Indian Reorganization
Act, sont principalement concentrées dans I’Ouest
Ameéricain. Elles n’ont pas toutes le méme niveau de
vie. Les plus riches sont celles - rares - autorisées a
ouvrir un casino, comme en Californie, depuis le vote
de la loi fédérale de 1988. Mais pres de 30% vivent en-
dessous du seuil de pauvreté, avec des problemes de
malnutrition, d’alcool et de drogue. La plus grande
réserve est Navajoland, située au confluent de quatre
états - Utah, Arizona, Colorado et le Nouveau
Mexique. Anecdote ironique, sa capitale s’appelle

« Apache ».

Coiffes de grands chefs Navajos

Le grand conflit qui oppose les Amérindiens - soit 5,2
millions de personnes - au gouvernement américain réside dans la gouvernance de ces terres. Les Indiens
entendent voir leur souveraineté tribale reconnue, gérer eux-mémes |’exploitation des ressources naturelles de
cette terre, allouée par les Blancs, mais aussi obtenir des fonds spéciaux pour améliorer le fonctionnement de
leurs gouvernements. Car les Indiens ont leur propre économie, administration, systéme de santé et méme
leur propre police, que I’on peut voir patrouiller le long de la frontiere de grillages qui délimitent leur
territoire.’

Je comprends mieux les tensions qui persistent dans ce pays qui prone la liberté individuelle. Le professeur
me dit qu’il ne saisit pas pourquoi ces nations ne sont pas plus intégrées a I’économie américaine.

« Une véritable richesse pour notre pays, a plusieurs niveaux. A commencer par le fait qu’ils sont une partie de
notre ame, comme vos ancétres en Europe, qui ont migré au fil des invasions depuis des siécles et des siécles,
comme dit la religion chrétienne. »

J'approuve, songeuse. A bien y réfléchir, les indiens d’Amérique sont les habitants séculaires de ce territoire et
ils ne sont toujours pas considérés comme une vraie valeur nationale. Et que dire des autres communautés
ethniques, notamment les Noirs importés comme une vulgaire marchandise ? Pourquoi le Blanc se considére-t-
il toujours supérieur a ses fréres de couleur ?

Mon voisin me tire de mes profondes interrogations avec un sujet plus personnel : la raison de mon voyage.
Bizarrement, je me borne a mon congrés. Pourquoi pas plus ? Je ne sais pas. J’ai réagi instinctivement. Peut-
étre la crainte superstitieuse que mon réve ne s’écroule avant de se réaliser ? Mon interlocuteur trouve le

3 Hippie anticonformiste, dans les années soixante
4 Religion oU tous les créatures et objets de la nature ont un esprit
5 Voir « Problémes de gouvernance dans les réserves indiennes aux Etats-Unis » de Nicolas Barbier
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théme de I’événement trés intéressant. Forcément, I’économie est drivée par I'innovation technologique. Notre
conversation s’oriente alors vers des sujets géopolitiques, allant des Etats-Unis a I'Asie.

Je suis contente que le hasard m’ait placée a c6té de ce professeur. Il partage mon sentiment. Nous
échangeons nos cartes de visite. On ne sait jamais, méme si nous ne nous faisons guere d’illusions. Il est rare
de reprendre contact apres une rencontre de voyage. Au fil des heures, les mots se font rares. Premiers
baillements. Bientdt, nous capitulons devant la fatigue et nous plongeons, chacun de notre c6té, dans les bras
de Morphée. Il doit avoir les bras sacrément costauds, celui-la.

Quand j’ouvre les yeux, mon voisin est déja réveillé. Bonne surprise : nous sommes a une heure et demi de
Phoenix. Les hotesses de I’air sont affairées a servir les petits-déjeuners. Le mien m’attend sur ma tablette,
que j’avais laissée ouverte. Le menu n’est pas digne du guide Michelin, mais il a le mérite de caler les
estomacs affamés. Quelques dizaines de minutes plus tard, I'appareil entame sa manceuvre. 17h00 heure
locale, I’avion se pose sur le tarmac de I’'aéroport Sky Harbor, proche de Tempe, a I’est de Phoenix.

Comme les autres passagers, je me léve trés vite, impatiente de retrouver ma liberté de mouvements. Je
récupere mes sacs et petits bagages, laissés dans les compartiments du haut. J’enfile ma veste et m’incruste
dans la file des voyageurs qui attendent, immobiles et pressés, que les portes de I'appareil s’ouvrent. Dés ce
sésame déclenché, le ballet vers les bureaux d’immigration pourra commencer, passeport et fiche verte® de
déclaration douaniére en main. Le chemin emprunté pour rejoindre les agents fédéraux est, comme souvent,
sinueux. Un dédale de passerelles, de halls et d’escaliers, qui a toutefois le mérite de nous préparer
psychologiquement a I'insupportable sas immigratoire. Les premiéres queues se forment au gré des
serpentins, avec une colonne pour les Américains et au moins cing autres pour les étrangers. Par chance, je
suis parmi les premiers a se présenter dans les files d’attente.

Les agents sont a peine visibles derriére leur guichet. On ne distingue que le haut de leur téte. Etrangement, la
grande salle est peu bruyante au regard du nombre important de passagers présents. La fatigue du voyage ou
le stress du passage a I'immigration ? Peut-étre les deux. Il faut dire qu’aux Etats-Unis, il est extrémement rare
de faire face a un agent engageant et affable. La plupart ne parlent pas. Comme des robots, ils manipulent vos
documents sans un mot, se bornant a vous indiquer ce que vous devez faire par des gestes du doigt ou du
menton. Leur salaire serait-il indexé sur la quantité de salive dépensée ? Peut-étre... Le plus ironique ici est, a
bien y réfléchir, que ce mutisme est plutot une bonne nouvelle. La, ou vous devez vous inquiéter, c’est quand
ils ouvrent la bouche. Traduction : il y a un probléme, réel ou imaginaire. Et ne comptez pas sur eux pour vous
le dire. Trés taquins ces gens-la... Ou joueurs, car ils aiment le jeu des devinettes pour voir votre réaction.
Séance interrogatoire, presque comme dans un film d’Hollywood. Autre jeu qu’ils adorent, les questions
débiles qui peuvent vous laisser dans un abime de perplexité. Exemple : « Avez-vous I'intention de perpétrer
un acte terroriste sur le territoire américain ? ». C’est évident que vous allez répondre « oui »... Il y a plus drdle
encore, comme le révele le livre « American Rigolo » de Bill Bryson, journaliste et écrivain américain. Il y
disseque avec humour les habitudes de vie de ses compatriotes. Au chapitre immigration, il raconte I’histoire
d’un ami britannique, venu lui rendre visite, avec sa famille et notamment sa fille de cing ans. L’agent
d’immigration, s’adressant a la petite, avait demandé si elle pratiquait la polygamie. No comment.
Personnellement, j’ai vécu une expérience d’un autre type, mais tout aussi marquant, qui, méme si vous
prenez la chose avec philosophie, vous laisse sur vos gardes lorsque vous devez repasser |I’épreuve migratoire.

Fdkdk

Il'y a quelques années, j’étais partie en vacances, ici méme en Arizona, avec mes enfants, alors agés de 6 et 11
ans. A notre arrivée sur le sol américain, case « immigration », comme toujours. J’étais dans cette méme file
d’attente qu’aujourd’hui, avec mes loulous, épuisés par le voyage. Pas mécontente d’atteindre le guichet
fédéral, j’ai tendu a I’agent tous les documents obligatoires, ma progéniture a mes cotés. C’était un homme
d’une cinquantaine d’année, aux cheveux grisonnants. Il portait des lunettes carrées a la monture métallique
et une moustache. L’archétype américain. Le « charmant » personnage, fidéle aux habitudes, nous a dévisagés,
attitude fermée, sans un mot. Je pensais, stoique, « Vas-y, fais-toi un kiff ! Savoure ce moment jubilatoire de
plein pouvoir ! ». J’attendais qu’il termine son invasive procédure quand, soudain, a mon grand étonnement, il
prit la décision insensée de me faire entendre sa voix nasillarde. Il avait eu une « merveilleuse » idée : poser a

6 La fameuse fiche verte d’autorisation d’entrée sur le territoire, aujourd’hui remplacée par le formulaire en ligne a remplir obligatoirement avant son départ.
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mon fils, I’ainé, qui parlait trés peu I'anglais a cette époque, une question.... Euh, comment dire.... originale,
qui m’a fait douter un instant du bon fonctionnement de mon appareil auditif.

« Pardon ? » avais-je immédiatement réagi.
« Je ne vous parle pas » dixit le fonctionnaire, du tac au tac, d’'une voix sourde, dans tous les sens du terme.

« Peut-étre... » avais-je argumenté calmement « mais si vous voulez qu’il vous réponde, il faudra soit que vous
lui parliez en francais, soit que je lui traduise votre question, soit que vous fassiez appel a un interpréte
certifié. Car, voyez-vous, mon fils ne parle pas anglais. »

Silence. Visiblement, je I’avais mis dans I’embarras. Regard bref et discret en direction d’un autre individu, un
peu en retrait, a quelques meétres de son comptoir. Cet autre agent était en costume de ville sombre. Seul
signe distinctif : un badge « security » autour du cou, tenu par un cordon rouge. Dans le stress de I’action, on
ne le remarquait a peine. Il s’était tout de suite approché, comme mis sur alarme. Il avait attentivement écouté
les explications de ce qui semblait étre son subalterne, tout en nous balayant du regard. Puis, d’un bref

« OK », il lui avait autorisé que je serve d’interprete.

« Vous pouvez lui traduire » avait concédé mon interlocuteur, son chef dans son dos, toujours en observation
sans un mot. « Mais attention ! Vous lui répétez scrupuleusement ma question ! »

« Bien slir » avais-je sagement obéi, consciente du faible sens de I’lhumour de la corporation.

Mon fils, qui avait suivi I’échange, était un peu anxieux. S’il n’avait pas compris les détails de la conversation,
il avait quand méme capté qu’il en était le sujet principal. « Mon fils, le monsieur a une question a te poser. Tu
vas la trouver tres bizarre, presque drole, mais STP, ne ris pas et réponds simplement NON. Aucun
commentaire. C’est trés sérieux. Sinon, nous allons avoir de gros probléeme. On est d’accord mon Chéri ? »

Mon fils avait hoché de la téte mécaniquement, se demandant bien a quelle sauce il allait étre mangé, tandis
que I’agent me faisait signe de m’activer a poser sa fameuse question.

« Le monsieur veut savoir si tu es déja allé en prison. » Puis, devant le regard interdit de mon fils « STP,
réponds vite et avec sérieux, en le regardant droit dans les yeux »

Mon fils abasourdi n’avait pu que faire signe « non » de la téte. Je m’étais alors tournée vers |I’agent, avec un
sourire innocent.

« Vous avez une autre question ? »
« Non » m’avait-t-il répondu, sans émotion, en me rendant les trois passeports.

Cocasse, non ? Fin de I’histoire. Avis a ceux qui révent de passer quelques vacances aux Etats-Unis, avec leurs
enfants.

Fkdedk

Retour en 2008, dans la file d’attente de I'immigration. Crevée, j’attends mon tour, en espérant que je ne
vivrai pas une nouvelle aventure aussi désopilante.

Et dire qu’a I’époque, on pensait que ce rituel était 'apogée de I’embarras migratoire. C’était avant le 11
septembre 2011, qui a transformé les voyages aériens en une visite médico-légale de plus en plus intrusive.
Chaque innovation technologique grignote un peu plus notre intimité. Bientot, pour notre soi-disante
protection, nous serons forcés de prendre avec nous nos dossiers de santé complets : coloscopie, IRM,
analyses de sang, scintigraphie, etc... Sans oublier la liste de tous nos identifiants pour les réseaux sociaux,
comptes bancaires, assurances, téléphones, voiture, maison, ... Tout ca pour entrer sur un territoire qui
compte le plus d’assassinats de masse au monde ! Mais les USA ne sont-ils pas le pays des paradoxes ?

Mais revenons a mon histoire, ol rien d’aussi truculent ne m’arrive, lorsque je me présente devant le douanier.
Deux minutes chrono ont suffi pour m’adouber « persona grata » sur le sol américain. Un dernier petit
contrbéle de mon bagage et je peux, d’un pas décidé et léger, m’élancer vers la sortie de I’aéroport. Bonjour
Cowboys ! Hi-Ha !
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2¢me PARTIE — PHOENIX

Enfin, je suis a ’extérieur ! Phoenix, me voici ! Bien que 9
pour I'instant, c’est la ville qui me saisit avec ses 30°C - X
a I'ombre. Non pas, que la chaleur m’incommode. Au e
contraire. C’est plutdt les changements brusques de =
température qui me dérangent. Et 13, c’est le cas, en
sortant de I’aéroport. Dés I'ouverture des portes, j’ai
pris une pleine bouffée de chaleur au point d’en avoir
des frissons sur tout le corps. Je prends quelques
minutes pour m’acclimater. Puis, lentement, ma grosse
valise a roulettes a la main, je me dirige vers la station
de taxis.

Celui qui m’est destiné est, en fait de taxi, presque un
minibus, légérement plus petit que les véhicules de
navettes des hotels. Sauf que Ia, ca n’en est pas un et
qu’il est pour moi toute seule ! Quand le chauffeur
m’apercoit, il descend immédiatement de son char, comme disent les Canadiens. Tout en me saluant, il ouvre
la porte de I’habitacle. Il est immense. Cing a six personnes peuvent facilement s’y installer.

Vue de Phoenix

Le chauffeur est d’origine asiatique. De taille moyenne et mince, il a une quarantaine d’années. Vu sa
corpulence, j’ai un peu peur avec mon énorme valise. Je ne voudrais pas qu’il se fasse un tour de rein. Je
I'imagine déja en sueur et en peine a la glisser a I'intérieur. Mais, a ma grande surprise, il fait valser toutes
mes craintes. Il empoigne énergiquement mon bagage par les deux anses et avec une facilité déconcertante, la
dépose délicatement sur le plancher, a plat. Musclé, le gaillard !

Je monte dans le taxi, ma valise a mes pieds. J’ai I'impression d’étre dans un taxi-limousine, car, en plus de sa
grande taille, la voiture a I'option supréme d’une vitre de séparation entre le chauffeur et les passagers. Je suis
dans le grand luxe, sans I’avoir réclamé. Le chauffeur a laissé la paroi baissée, ne serait-ce que pour entendre
I’adresse ou il doit m’emmener. Je m’empresse de la lui donner dés qu’il prend place derriére le volant. Je
I'implore d’arréter la clim, qui, réglée sur 20°C me donne la chair de poule, alors que je viens a peine de
m’habituer aux 30°C extérieurs.

« Pas de probleme ! Moi non plus, je n’aime pas la clim. » me répond-il, en souriant. « C’est pour ca que j’ai
pris ce modele avec la vitre. Je peux rouler tranquille fenétres ouvertes, pendant que mes clients restent
confinés a I'arriére, au frais ».

Ses paroles m’enhardissent.
« Si j'ouvre les vitres, vous n’y voyez pas d’inconvénient, alors ? »
« Aucun ! Allez-y ! »

Je le remercie, en lui expliquant que j’ai vraiment besoin de respirer I’air ambiant. Visiblement, mon attitude
me rend sympathique a ses yeux. Je le sens moins austére tout a coup. Avec bonhommie, il me pose des
questions sur moi : d’ou je viens et ce que je viens faire ici. Je lui parle de mon congreés, qui explique pourquoi
je me rends au Sheraton Wild Horse Pass, le plus chic et le plus beau palace de la ville, m’a avertie mon cousin
américain, qui habite les environs de Phoenix. Ce que confirme le chauffeur.

« Vous verrez, c’est un tres bel endroit, magique, tres calme. Il est a I’écart de la ville, au milieu d’une zone
désertique, mais trés bien aménagée avec des espaces verts et des plans d’eau »

L’info fait tilt dans ma téte. Mes emplettes western ! Pour les faire, je vais avoir besoin d’un chauffeur. J'oublie
d’aller a pied dans une zone commerciale. Et en plus, je ne sais pas ou je peux trouver ces articles, qu’on ne
peut pas qualifier de produits de la vie courante, hormis peut-étre les jeans. Mais un stetson’, des bottes, des
gants... On trouve ¢a ou ? Dans des boutiques spécialisées ? Je parle donc de mon projet de ranch.

7 Le vrai chapeau de cowboy
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« Pour les bottes, les gants et le stetson, oui, vous les trouverez dans des boutiques de cowboys. En revanche,
le jean, vous pouvez trés bien aller dans des magasins type GAP ».

« Et je peux tout trouver dans un centre commercial ou non ? »

« Une zone commerciale, plutot »

« Etil y en a une, proche de I’hétel ? »

« Le centre commercial le plus proche est a peu prés a vingt a trente minutes »

Conclusion : pour mon escapade, les choses se compliquent. Je dois compter deux fois plus de temps que
prévu et j’ai intérét a avoir un chauffeur qui connait bien le coin. Enfin, deux, si je ne veux pas que ¢ca me
colte une fortune. L’un pour me déposer et 'autre me reprendre. A ma connaissance, les stations de taxis ne
pullulent pas dans les « malls® », comme on dit ici. Ca commence a me prendre la téte, ce truc.

Le téléphone de la voiture sonne. Le chauffeur répond en ce qui me semble étre du cambodgien. Un collegue
vietnamien m’a un jour expliqué, démonstration a I'appui, la différence entre ces deux langues asiatiques
d’origine Khmer. Le cambodgien est non-tonal, c’est-a-dire qu’on n’utilise pas plusieurs tons pour distinguer
les diverses significations d’un méme mot, comme le font les Vietnamiens. C’est trés subtil et pas forcément
perceptible a nos oreilles européennes. J’entends le chauffeur donner le nom de mon hétel. Il fait donc le point
avec la centrale. Pendant qu’il discute, je regle ma montre et mon téléphone portable a I’heure locale. Un
exercice qui me rend souvent philosophe, avec sa notion de temps et d’espace. Hier, a cette heure-ci, heure de
Paris, j’étais chez moi. Je fermais ma valise. Hier, a cette heure-ci, heure de Phoenix, je me réveillais. A cet
instant précis ou je suis dans le taxi, mes enfants, eux, viennent d’entrer en classe et entament leur journée
d’école. Tandis qu’ils ouvrent leurs cahiers, en écoutant leur prof, moi je quitte I’aéroport au nord de la
mégalopole la plus étendue des Etats-Unis.

Je suis assise sur le premier siege a c6té de la fenétre, mon avant-bras sur le montant. Je m’avance un peu. Je
veux mettre mon nez dehors et profiter du paysage. Le vent sec de Phoenix caresse mon visage. Certainement
ce méme air aride, que respiraient il y a environ 2000 ans les indiens Hokoham, les premiers hotes de cette
terre. La ville, aujourd’hui baptisée « Vallée du Soleil » pour son plus fort taux d’ensoleillement a I’année du
pays, a été construite sur une immense plaine stérile, bordée de montagnes, au nord-est du désert de Sonora.
Elle offre un spectacle étonnant de couleurs, entre le vert profond des nombreux cactus, dont certains
dépassent deux meétres, le brun intense des montagnes, I’ocre de I’herbe briilée, le bleu azur du ciel et le
rouge de la terre.

Le chauffeur raccroche. Je me redresse et me cale a nouveau au fond de mon siége.

« Vous parliez cambodgien, n’est-ce pas ? »

« Comment avez-vous deviné ? » s’exclame-t-il, ahuri, en me regardant dans le rétroviseur.
Je termine mon explication par un « Voila, c’est tout simple ».

« N’empéche, c’est plutdt rare que des étrangers captent la différence. En général, les gens pensent que c’est
du Chinois »

« Pas surprenant. J’ai connu des Américains, qui n’arrivent pas a distinguer le francais de I’allemand, quand ils
entendent une langue européenne ! »

« Je ne suis pas étonné »

« Remarquez, pour leur défense, le pays est tellement grand qu’ils n’ont pas I'opportunité de s’habituer a
d’autres sonorités, et la plupart des Américains n’ont pas les moyens de voyager en dehors des Etats-Unis »

« C’est vrai, ce que vous dites »

« Vous étes né ici ? »

8 Centre commercial aux Etats-Unis
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« Non, au Cambodge, dans la banlieue de Phnom Penh. Je suis arrivé aux Etats-Unis il y a 8 ans, avec ma
famille »

« Pas trop dur, I'intégration ? »

« Au début, si. Comme toujours, quand vous immigrez. C’était surtout dur pour ma femme. Elle a dii
apprendre la langue et se faire a la culture américaine. Moi, j’étais prof d’anglais. C’était plus facile. Nos
enfants, eux, étaient petits. lls se sont donc trés vite adaptés. lls se sont fait des amis a I’école et leurs parents
sont devenus des amis. Certains nous ont aidés a nous installer. »

« Les enfants sont les meilleures relations publiques qui soient ! »
« Tout a fait ! »
« Et comment étes-vous passé du statut de prof d’anglais a celui de chauffeur de taxi ? »

« Eh bien, ici, prof d’anglais... vous voyez ce que je veux dire. Les premiéres années, j’ai fait plein de petits
boulots. Ma femme, aussi. Puis, une fois que j’ai bien connu la ville, j’ai trouvé un job de taxi dans une boite.
J’y ai travaillé pendant cinqg ans. Entretemps, mes parents et mes fréres et sceurs nous ont rejoint. Ensemble,
on a monté notre propre société de taxi. Bien plus rentable. »

« Wow ! Une family business! »

« Oui, on peut dire ca. Ma femme gére les appels. Mon pére fait la comptabilité. Mes fréres s’occupent du parc
automobile. Ma sceur, elle, fait des études de marketing. Elle nous donne un coup de main régulierement. Et
ma mere, elle, s’occupe de toute I'intendance. »

« Votre affaire tourne bien alors ?! »

« Plutét, oui. On ne se plaint pas. On a vécu pire... »
« Vous pouvez étre fier de votre succes »

« Merci »

Je suis admirative. Son histoire, c’est le réve américain dans toute sa splendeur. Maintenant que je le connais
mieux, je me sens a l’aise pour lui proposer de devenir, moyennant un forfait acceptable, « mon » guide pour
mes achats western. Il accepte aussitot et m’offre d’emblée un prix intéressant. Deal made !°

« Je devrais avoir besoin de vous demain vers midi. Mais je vous le confirmerai »
« Pas de probleme. En arrivant a votre hotel, je vous donnerai ma carte de visite »

Mon hotel se situe a Chandler, au sud-est de Phoenix. Il faut traverser toute la partie est de la ville. Quarante-
cing minutes de trajet a cette heure de pointe. J’ai le temps de me réhabituer aux délires automobiles
américains. Ici, tout est permis. Vous pouvez croiser des véhicules étranges comme les Big Foot, avec leurs
roues de plus d’un métre cinquante de diamétre. Certains modeéles sont méme parfois carrément déjantés -
C’est le cas de le dire ! Un jour, sur une voie express entre Flagstaff et Phoenix, j'ai vu une limousine 4x4.

% Marché conclu
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Vingt minutes plus tard, les bruits de Phoenix sont derriére nous. Nous roulons maintenant sur une longue
route déserte, perdue au milieu d’une étendue moutonnée d’herbes jaunies par le soleil. Dire que la ville est si
proche !

Le chauffeur de taxi m’annonce que le Sheraton Wild Horse Pass est en vue. Effectivement, au loin, je distingue
quelques batiments. Il tourne bientot a droite pour s’engager sur une autre route, plus étroite. Il m’apprend
que nous sommes sur la Wild Horse Pass Road', d’ou le nom du palace. De chaque c6té de la route, des lignes
de petits arbustes verdoyants de toutes sortes. Par endroits, I’asphalte se fait rare et j'ai I'impression d’étre
sur une piste. L’établissement se dessine de plus en plus nettement. La chaussée s’affirme entre des ilots de
sable et de bétons, dans lesquels ont été plantés des petits arbres, qui cachent tant bien que mal des
parkings, plus ou moins occupés. L’hotel est immense. Difficile d’en voir les contours, tellement il s’étale a
I’horizon.

Village typique Hopi
Son architecture est comme beaucoup de grandes

villas a Phoenix, entre design et inspiration indienne de
la tribu des Hopis. Les batiments sont rectangulaires
de couleur terre d’'Ombre. De hauteur différente, ils
s’imbriquent les uns aux autres comme dans les
villages d’antan, avec des ouvertures de tailles
diverses. La grande différence entre les deux
constructions, c’est I’entrée. Une maison typique Hopi,
on y accédait par le toit. Lors d’attaques ou de
tempétes de désert, les villageois étaient bien moins
vulnérables dans ces vastes plaines.

L’entrée du palace est formée d’une large et haute
arche trapue, de la méme couleur que le reste des
batiments. Le chauffeur immobilise son véhicule juste
devant la porte de I’établissement. Un huissier ouvre la
porte et m’aide a sortir. Puis, il s’occupe de ma valise,
tandis que je m’approche de mon « partenaire
d’affaires », qui me tend déja sa carte de visite.

« Je vous laisse m’appeler, dés que vous saurez I’heure
exacte a laquelle je dois venir vous prendre.
D’accord ? »

Entrée du Sheraton Wild Horse Pass

« D’accord. Combien je vous dois pour la
course d’aujourd’hui ? »

« Vous paierez tout en méme temps. »

Je lui souris, touchée par sa confiance. Vraiment cool, ce mec. Nous nous quittons sur un chaleureux « A
demain » et un clin d’ceil.

Il est 18h00 environ, quand je prends possession de ma chambre, située dans I'aile Est de I’hotel. Elle est
spacieuse, fonctionnelle, avec un petit balcon. Comme dans le taxi, j'ouvre en grand les fenétres et j'arréte la
fichue clim, qui me donne I'impression d’étre dans une glaciére. J'ouvre ma valise et commence a ranger mes
vétements et mes affaires. Au loin, une musique country, des tirs de balle-trappe suivis de « Oh » et de « Ah »,
qui confirment la présence aux alentours d’une féte foraine, version Far West. La chaleur extérieure envahit
progressivement la piéce. Le jour décline. Ici, le soir prend ses quartiers vers 18h30. Les cigales américaines
commencent leur concert. Je n’ai qu’une seule envie : sortir et marcher a I'air libre. J’active mon installation.

Une fois terminée, je prends ma veste et me précipite hors de ma chambre. Direction : cette féte foraine, loin
de I'ambiance ouatée du palace, encore trop douce pour mon acclimatation. J’ai besoin d’un plongeon radical
dans le bain d’Arizona.

10 passage du Cheval Sauvage
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La nuit est tombée. Dehors, je m’éloigne vite du porche et de I’entrée du palace, qui baigne dans la lumiére
des spots. Je prends une petite allée sur la gauche. Elle serpente vers les parkings, au milieu de cactus aux
formes variées. Je fais une halte, dés que je suis dans la pénombre, a I’abri des regards. Je léve la téte vers le
ciel qui se tapit d’étoiles. Je ferme les yeux et prend une tres longue inspiration, comme pour faire entrer en
moi I'air du désert. J'ouvre a nouveau les yeux et regarde autour de moi, tous mes sens en éveil. J’absorbe les
odeurs de sable, la tiédeur de la nuit, les bruits ici et la-bas. Ceux de mes pas sur le sol, quand j’avance vers la
féte foraine, ceux des cigales et d’autres animaux nocturnes qui se hatent, les arbustes qui frémissent sous la
brise du soir, et plus loin, les gens qui s’amusent.

Bientot, ils seront a portée de vue. J’entends de i AT O
EAOLAVY LWV

plus en plus clairement des rires, des galopades
d’enfants, des cornes et autres sonneries
stridentes, de la musique ou plutét diverses
musiques. En approchant, je comprends que je suis
face a RawHide, un centre de divertissement sur le
théme western. Il offre un mélange de spectacles
du Far West dans un village reconstitué a la mode
commerciale, une scéne ou des groupes de
musiciens donnent des concerts, des vendeurs de
barbe-a-papa, des ball-traps, un restaurant Steak-
House et une multitude de boutiques.

Lorsque je pénétre dans I’enceinte du centre, je constate qu’il n’y a pas foule. Tant mieux. Je flane
tranquillement. Apparemment, I’entrée est gratuite. Aucun guichet a I’horizon et pas de barriére pour en
empécher I'acceés.

Je suis tout de suite attirée par les commerces qui vendent des articles de cow-boy. lls semblent de belle
qualité. Mais j’ai un choc en voyant les prix, qui confirment mes doutes : je suis dans un piége a touristes. Je
me félicite de mon deal avec le chauffeur de taxi.

Je poursuis mon chemin. J’arrive bientét devant un magasin de souvenirs :
faux chapeaux de cow-boy, faux revolvers, mugs, cartes postales, porte-clefs
en fer a cheval, mini-drapeaux étoilés, paquets de mouchoirs en forme de
billets de dollars, etc. Amusant. Je continue ma route. Je constate que toutes
les attractions ne sont pas ou plus ouvertes, comme le rodeo arena ou les
spectacles de cascadeurs western, ou encore la boutique ou un photographe
vous immortalise en costume Far West. Celui que vous voulez : shérif, hors-
la-loi, fancy lady de saloon, indien,... Dommage. J’aurais bien tenté. Il y a
aussi un stand, ou est parquée une diligence, mais sans chevaux. Ce n’est
pas un décor. Le business est d’y balader des touristes tout autour du centre,
pour leur faire vivre un voyage au temps des cowboys. Mais, la aussi, c’est fermé.

Il est bientot 21h00. Je suis la depuis environ une heure, au milieu de cette cacophonie et de ces lumiéres.
Soudain, le coup de bambou. Normal aprés la fatigue du voyage et le décalage horaire. Il est temps de rentrer
a mon hotel. Je sais que je vais m’endormir rapidement. Je devrais étre fraiche demain pour le congres.
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3°me PARTIE — PREPARATIFS

Le lendemain matin, je me réveille a 6h00 tapantes, sans alarme. Je me sens reposée. J’ai dormi la fenétre
ouverte. Dehors, le silence. Méme pas un gazouillis d’oiseaux. Tout est calme, comme en harmonie. Je
n’allume surtout pas la lampe. Je me léve sans bruit, direction le balcon. Un spectacle époustouflant m’y
attend. Loin de la pollution lumineuse de la ville, le ciel d’Arizona révele sa beauté. A I’est, c’est I'aube avec
des teintes de rose, de bleu clair et d’or. A I'ouest, c’est encore la nuit profonde, tachetée d’innombrables
points scintillants. Deux ciels réunis en un seul. J’ai I'impression d’étre sous un déome sacré.

J’aimerais rester la jusqu’au lever du jour. Malheureusement, je dois me préparer et endosser mon costume de
femme d’affaires, que je ne quitterai que dans trois jours. Entretemps, c’est le marathon de 8h00 a 17h30,
suivi de divertissements sur le théme du Far West : lancer de tomahawk, tir a I’arc, rodéo. Pour moi, ces
soirées ressembleront plus a une chasse aux contacts pour sauver mon job ou en trouver un autre.

Je revois encore une fois le programme du congrés, avec le mince espoir de trouver une meilleure plage
horaire que la pause déjeuner de ce premier jour. Je le tourne dans tous les sens, sans succes. Puisqu’il me
faut deux heures pour faire mes emplettes et que je ne peux m’éclipser qu’une seule fois, I'unique possibilité,
c’est aujourd’hui, en sacrifiant une présentation. Soit celle qui précede le repas soit celle qui le suit. Apres
hésitation, j'opte pour la session de fin de matinée. Ce sera le moment ou un grand PDG parlera, mais j’évite
le risque d’étre en retard pour le rendez-vous avec ma collégue, en qui j’ai une confiance plus que relative. Elle
est tres politique, jouant I’esprit d’équipe quand ca I’arrange. En ces temps troublés, mieux vaut ne lui donner
aucun élément dont elle pourrait tirer avantage par rapport a moi.

7h00, bref coup de fil a mon chauffeur de taxi pour organiser mon excursion intra-muros Phoenix. 8h00,
enregistrement sur les listings du congreés et petit-déjeuner dans la grande salle réservée pour le colloque.
9h00, le bal des présentations commence. 10h00, les portes nous libérent pour une courte pause, avant la
prochaine immersion. 11h00, je m’extirpe discrétement de la salle de conférence, alors que la salle applaudit
I’entrée en scéne du PDG. Je rejoins mon guide, qui m’attend comme convenu sous le porche, dans son taxi. A
cause de la clim de I’hétel, poussée a fond, j’ai, en sortant, le méme choc thermique que la veille. Dix degrés
dans le buffet. Dire que je vais devoir supporter ¢ca jusqu’a mercredi.

« Hello ! Alors, préte pour votre shopping ? » me demande-t-il, tout enjoué, en démarrant lentement, dés que
je suis assise.

« Evidemment ! Je n’attends que ca ! »
«J’ai parlé de votre truc a ma femme. Elle m’a indiqué un endroit ou aller »
«OK. C’est ou ? »

« C’est dans une zone a une demi-heure de la. Il y a un grand centre commercial mais a c6té, plusieurs
boutiques, dont une vend des articles de cowboy. Je pense que vous trouverez votre bonheur la. Sinon, je
connais un autre endroit. C’est un peu plus loin mais pas trop quand méme. »

« Bon, on va d’abord a votre zone commerciale, d’accord ? »
« En route ! »

Une demi-heure plus tard, nous arrivons. Le chauffeur s’engage dans un labyrinthe de rues, qui donnent acces
aux magasins. En passant devant les vitrines, il ralentit.

« C’est la ! » me lance-t-il en me désignant du doigt une boutique, ou sont exposées des bottes et des vestes
de cowboys.

« Ok. » dis-je en prenant mes repéres.

Le chauffeur arréte son véhicule sur une place, non loin de la. Je prends ma petite laine obligatoire, et mon sac
a main. Le chauffeur est sorti plus vite que moi. Il m’ouvre la porte.

« Merci. Vous étes un vrai gentleman »
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« Bien siir ! Et si vous le permettez, je vais encore vous le prouver en vous accompagnant dans le magasin. »
Puis, en voyant mon étonnement, il ajoute « Enfin, si vous voulez. Sinon, je peux rester dans la voiture ou vous
attendre dehors »

Je trouve la proposition singuliére mais amusante. Pourquoi pas ? Et puis, qui sait, il pourra peut-étre m’aider a
choisir le bon modéle ou a négocier le prix ? A voir.

« Proposition acceptée »

Sur ces mots, nous nous dirigeons vers le commerce d’un bon pas. En entrant, je découvre une surface d’au
moins 200 m2, toute en longueur. Une véritable caverne d’Ali Baba western. A droite, il y a une multitude de
bottes. Au fond, ce sont les chapeaux et autres couvre-chefs. A gauche, il y a les vétements - vestes, chemises,
boléros. En premier, ce sont les rayons Homme et dans le fond, les rayons Femme et Enfant.

Je prends a droite. Je veux commencer par le plus difficile : les bottes. Je dois me rappeler ma pointure
américaine. Je confonds souvent avec le systéme anglais. J’hésite entre le 4 ou le 5. Je regarde aussi les prix, et
surtout les articles en solde. Je suis un peu perdue devant la multitude de modeles, toutes en cuir mais de
différente qualité et de toutes les couleurs, méme si la majorité sont noires ou dans les tons bruns.

Le chauffeur me montre une botte noire, légérement brillante, facon croco. Je n’aime pas. Trop voyant. Je lui
demande s’il sait a quoi on reconnait une bonne botte d’une autre. Il m’explique que le talon doit étre en cuir
et assez haut, pour bien se caler dans I’étrier. C’est d’ailleurs a ca qu’on fait la différence entre les bottes pour
danser et les autres, pour travailler. Les bottes country ont des talons bas. Plus confortable pour danser.
Ensuite, le renfort derriére doit étre en triple épaisseur de cuir pour bien protéger le pied. Une partie
importante aussi est la cheville. Elle doit étre solide, surtout |a ou I’étrier passe. Je ne peux pas m’empécher
de lui demander s’il est spécialiste. Je me rappelle qu’il est originaire du Cambodge et qu’il n’habite ici que
depuis huit ans.

« Pas vraiment, mais je connais la base, quoi. » me répond-il avec sincérité. « On m’a appris que, ce qu’il fallait
repérer, ce sont les endroits de tension, c’est-a-dire la ou la botte va étre souvent au contact : le talon sur le
cheval ou pour porter des éperons et la cheville, 1a ou passe I’étrier. A ces endroits, il doit y avoir de bons
renforts et les coutures doivent étre lisses. »

« Et la hauteur de botte ? »
« A l'origine, une vraie botte du cowboy qui travaille doit couvrir tout le mollet »

Logique. Mais reste quand méme le prix. 180% en solde. Ce n’est pas dans le budget que je me suis donné.
Ces bottes, je ne vais pas les porter tous les jours, sauf au ranch. Apres, quand je rentrerai chez moi, si je les
mets une fois par mois, ce sera le bout du monde.

« Quel prix vous voulez mettre alors ? »

«Je ne sais pas. Je veux quelque chose de bonne qualité, résistant. Donc, pas d’entrée de gamme. Mais pas du
haut de gamme, non plus. Je dirais entre 100$ et 150%, c’est déja bien. Mais, comme je n’ai pas de point de
référence, difficile de dire »

« Bougez pas. Je vais aller chercher un vendeur qui pourra vous conseiller »

Un vrai chevalier-servant, ce chauffeur ! Il aura bien mérité son pourboire. Pendant qu’il est a I'aff(it d’un
expert, j’en profite pour repérer d’autres bottes. J'’en vois une autre, de couleur beige-brun, en daim. Le prix
est vraiment intéressant : 75%. Et en prime, la botte semble a ma taille, a vue d’ceil. Reste a savoir si c’est un
bon modéle.

Le chauffeur revient avec une vendeuse. Elle me sourit et me demande évidemment ma pointure.
« Je crois que je fais du 4, mais je ne suis pas sire »
« Du 4 ? ca me semble juste... je vais chercher la toise. On sera tout de suite fixé ! »

Deux minutes plus tard, toise au pied, je découvre que ma pointure américaine est 5.5. J’essaierai de m’en
souvenir. Le 4, ce doit étre ma pointure anglaise.
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Elle me demande pourquoi j’ai besoin de bottes western. J’explique une nouvelle fois mon programme dans le
sud de I’Arizona.

« Vous les utiliserez aprés ? »
« Pas trop, non »
Immédiatement, la vendeuse se dirige vers la botte que j’avais repérée et qu’elle me conseille.

« En daim, elles sont plus souples. Donc, plus agréables a porter, d’autant que vous n’allez pas les porter
assez longtemps pour les faire a votre pied. Ensuite, pour la couleur, évitez le noir. Avec la poussiére, c’est
beaucoup trop salissant. Vous passerez beaucoup trop de temps a les brosser. »

Pas mal, le conseil. Je vois que j’ai affaire a un pro. Mon sourire s’élargit. Elle me rassure sur la qualité du cuir
pleine peau et me montre les renforts bien faits.

« Votre pied sera bien protégé et vous serez a l'aise. » puis, en retournant la chaussure pour vérifier la taille,
elle ajoute « c’est votre pointure. Vous voulez essayer ? »

«GO!'»

Elle part immédiatement dans I’arriére-boutique chercher I'autre chaussure. Quand elle revient, j’ai enfilé les
chaussettes de sport que je compte porter au ranch et que j’ai pris la précaution d’amener. J’ai déja chaussé la
botte droite, qui était en exposition. La vendeuse me tend 'autre.

« Il faut que vous marchiez avec, non seulement pour vérifier que vous vous sentiez bien dedans - pas de
douleur - mais aussi que vous étes bien stable avec »

Une fois les bottes aux pieds, je me léve et fais quelques pas. Coté confort, impeccable. Coté stabilité, ca va
mais je trouve que les bottes ne me tiennent guére au niveau de la cheville.

« Heureusement que la botte ne vous serre pas. Si jamais vous tombez de cheval et que votre botte est prise
dans I’étrier, alors que le cheval s’emballe, votre pied se libérera plus facilement. Le plus important, c’est que
la botte tienne au niveau du mollet et que votre pied aille bien au bout de la chaussure. Pour le reste, vous
devez étre a l’aise. »

Pour étre a l’aise, je le suis. Mais j’ai toujours ce doute au niveau de la cheville. La vendeuse, en bonne
professionnelle, le percoit. Elle me répéte avec assurance et fermeté que la botte ne doit pas enserrer
I’articulation, juste la protéger. Je sais qu’une partie de son salaire est indexé sur ses résultats de vente, mais
elle a I’air de bonne foi. Et puis, si elle percoit 5% de 75%, ca ne fera pas une énorme différence sur sa fiche de
paie. Aucune raison de ne pas la croire. Adjugé, vendu. Elle me garantit que je fais une bonne affaire et que je
he trouverai pas mieux ailleurs. Non seulement, la qualité mais aussi le prix, car ce sont les derniéeres
démarques. On verra. Je demanderai a mon cousin, que je vois la veille de mon départ. De toute facon, au pire,
je ne fais pas une terrible perte.

La vendeuse met mes bottes en réserve et nous accompagne dans le rayon des chapeaux. Lorsqu’elle me
montre les vrais stetsons en feutre, j’ai un mouvement de recul. Avec la chaleur qu’il fait, je vais étouffer ! Je
pense alors a tous les films de western ou on voit les cow-boys portant des stetsons maculés de traces de
sueur. La-dessus, je n’ai pas envie de les imiter. La vendeuse me montre alors des chapeaux en paille serrée.
Ca m’inspire plus. J’opte pour un modéle beige clair, qui s’harmonise bien avec la couleur de mes bottes
toutes neuves. Dans une semaine, je saurai que je viens de faire une belle bétise.

Pour les gants, le choix se fait en une minute. J’ai besoin d’'un modele tout simple qui me tient bien aux mains
et qui les protégera de la corde du lasso. Il est temps de passer a la caisse. Un bref coup d’eeil a ma montre :
nous sommes dans les temps, mais faut pas trainer. Il reste quarante minutes pour aller jusqu’au centre
commercial, trouver la boutique GAP, choisir trois jeans, les essayer et payer. Ensuite, retour a I’hotel. Voila ce
qu’on appelle du flux tendu.

Le chauffeur, mes paquets a la main, m’entraine vers la voiture, m’assurant qu’on perdra du temps si on va au
centre commercial a pied, méme s’il n’est pas loin. Je lui fais confiance. Nous remontons au pas de course
dans la voiture.
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Le « mall » n’est pas trés loin, effectivement. Cinq minutes plus tard, le taxi est parqué. Nous voila repartis
dans notre chasse au trésor. Nous marchons vite. Le chauffeur me guide dans I'immense centre, que
visiblement il connait. En entrant dans le magasin, je dois enlever ma veste malgré la clim. J’ai chaud avec tout
ce stress. Dans le rayon Femme, j’ai a nouveau un probléme avec la correspondance des tailles. Ici, bien sar, il
y a les marques avec leur coupe particuliere. Mais la taille des jeans se mesure par la largeur de hanches mais
aussi par la hauteur de jambes et de celle de I’entrejambe. Trois mesures, dont je ne connais pas la version
américaine. Le stress monte encore. Heureusement, mon chauffeur, encore lui, m’est d’une grande aide. Sa
femme semble avoir un gabarit proche du mien.

« Si vous voulez mon avis, pas la peine de vous attarder ici. Vu comme vous étes, vous ne trouverez pas votre
taille au rayon Femme. Allons plutét voir du c6té Ado » me dit-il, en me prenant le bras.

Je le suis docilement. Sur place, il héle une vendeuse d’un ton qui ne laisse guére de choix. La jeune fille n’est
pas trés aimable. Est-ce qu’elle est vexée ? Pas le temps de creuser la question. Avec nonchalance, elle me
montre une dizaine de modéles. Je déplie ceux qui me tentent. J’examine leur coupe. Je pose sur moi ceux que
j’ai short-listés. Au bout de dix bonnes minutes, je prends trois jeans qui semblent convenir. En route pour les
cabines d’essayage ! Le chauffeur me suit, en restant a I’entrée. Respect oblige.

Le premier jean est une catastrophe. Je n’aime pas du tout. Le deuxiéme, mon préféré, est trop gros. Le
troisieme va bien. Je le prends. J’envoie la vendeuse dans le rayon pour qu’elle m’ameéne le deuxiéme modéle,
mais une taille en-dessous. Au passage, j'’entends le chauffeur lui expliquer que nous sommes pressés et qu’il
est désolé de la stresser autant. Du coup, elle se fait plus aimable quand elle me donne le jean que j’'essaie
aussitot. Impeccable, malgré la ceinture un peu lache. Mais je n’ai pas le temps de faire la difficile. Encore un
coup d’eeil a la montre. Dans moins de dix minutes, je dois partir. Tant pis, je me contenterai de deux jeans au
lieu de trois. Et puis, sur la route vers le ranch, je trouverai bien un autre magasin. Je tends les jeans a la
vendeuse, en les passant par-dessus la porte. Je lui confirme que je les achéte et que malheureusement, je
m’arréte la.

« Parfait. Merci » me répond-elle d’une voix adoucie.
«Je vous rejoins a la caisse » lui dis-je en me rhabillant.

Elle rejoint le chauffeur a I’entrée des cabines. Il la remercie pour sa compréhension. Puis, ils s’éloignent.
Leurs voix s’estompent. Je me dépéche. A la caisse, je retrouve le chauffeur de taxi, qui discute joyeusement
avec la vendeuse. Il a veillé a ce que mon paquet soit prét, les jeans pliés a I’intérieur. Il ne me reste plus qu’a
payer. Un rapide aurevoir et une autre course vers la sortie. Mon chevalier-servant porte encore mes achats
jusqu’a la voiture. Il est midi trente passé, quand nous nous installons sur nos siéges. Il démarre, un grand
sourire sur les lévres.

« Je crois qu’on est dans les temps, non ? »

« A peu preés, oui. »

« Vous inquiétez pas. Vous serez a I’heure. On est une bonne équipe, quand méme ! »
« Oui. Merci pour votre aide. Sans vous, je n’y serais pas arrivée »

« On avait un deal, non ? »

« Oui »

« Et puis, je vous avoue que ca fait longtemps que je ne me suis pas autant marré. C’est rare quand méme que
j'accompagne une cliente dans les boutiques ! Vous connaissez beaucoup de taxis, qui font ca ? »

« Non pas vraiment »

« Moi non plus. Mais je ne dirai rien a ma femme »

« Pourquoi ? »

« Chaque fois qu’elle me demande d’aller avec elle dans les boutiques, je refuse. Je n’aime pas ca. »

« Alors, pourquoi étre venu avec moi ? »
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« Ce n’est pas pareil. Vous, vous ne connaissez pas le coin. Vous étiez limitée dans le temps. Vous ne
connaissez pas les tailles... Et puis, vous étes super sympa »

« Mais, votre femme aussi, elle est sympa »

« Oui, trés sympa. Un amour. Mais elle connait tous les magasins et elle en a toujours pour des plombes ! La,
vous, c’est direct. J’aime, j’aime pas. Je peux, Je peux pas. Pour un mec, c’est génial ! »

« Vous devriez briefer votre femme... »
«Je I’ai déja fait, mais ca n’a servi a rien »
« En tous cas, merci. »

« Vous partez quand pour votre ranch ? »
« Dans deux jours »

« Bien. Vous étes équipée maintenant. »

A 13h00, le chauffeur me dépose devant mon hoétel. Je paie la note, en lui laissant un pourboire. Il me rend un
récépissé, en me disant de ne pas hésiter a le recontacter lors d’une prochaine visite, au cas ou j’ai besoin
d’un taxi. Je le remercie a nouveau pour son aide. Il me souhaite un bon séjour au ranch. Un dernier aurevoir
et je prends mes paquets. Je les laisse a la réception. Pas le temps de remonter dans ma chambre. Pas le
temps de manger. Je me rattraperai plus tard. Petit tour aux toilettes pour me rafraichir. 13h20, je fonce vers
la salle de conférence. Sur le chemin, je rencontre ma collégue, qui vient d’arriver. Ouf !

Le lendemain, je profite de la méme pause de midi pour réserver une voiture de location, qui m’emmeénera a
Price Canyon. Voila, tout est en place pour mon road-trip vers le sud de I’Arizona.

Dernier jour de congres. J’ai réussi a nouer quelques bons contacts et j’ai noté deux ou trois pistes de
réflexion a creuser pour de nouvelles opportunités business pour ma boite. On verra si ces résultats suffisent
pour sauver ma place. Alea Jacta Est.

Ce dernier jour est une demi-journée de travail, car I'aprés-midi, activité de détente. Au choix : une randonnée
de deux heures a cheval ou une longue séance de massage. Devinez ce que j’ai pris ?

FIN DU 1R EPISODE

Prochain épisode : en route pour I'aventure. Cing heures de route au
volant de ma « Chevy'' », dans des paysages splendides. Halte dans
un lieu mythique d’une légende du Far West, ou je me fais le cadeau
d’une réplique d’un vrai Colt. Autre pause dans la capitale du comté
de Cochise, ancienne ville miniere, devenue épicentre artistique.
Enfin, arrivée haute en couleur au ranch de mes réves. « Country
Road, take me home to the place | belong...”"?

11 Diminutif de Chevrolet

12 « Route du pays, emméne moi a la maison, la ol j’appartiens » - Chanson populaire country
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