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Apres une arrivée épique au ranch, nichés sur un immense plateau des montagnes Chiricahua,
j’entame ma plongée dans le monde des cowboys, ou se confrontent et se mélent mythe et
réalité. Cing personnes seulement font tourner I’exploitation qui s’étale sur plusieurs centaines
d’hectares. Je suis face a des personnalités radicalement différentes, des plus froids et silencieux
aux plus chaleureux, mais qui visiblement s’entendent a merveille. Mes premiéeres heures sont
éclairées par I'accueil dynamique de I’intendante et la visite éclair et imprévue de la propriétaire
des lieux, une millionnaire, qui se balade entre ses différents domaines. Je rencontre aussi les
autres invités, principalement des Américains, en quéte d’authenticité et de calme, loin du
tumulte urbain. J’apprends les premiers rites des lieux. Je savoure mon premier repas et vis ma
toute premiére soirée grand Far West : chanson country autour d’un grand feu de bois, qui nous
protege du froid glacial qui s’est emparé du petit monde de Price Canyon.
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INSTALLATION

Debout pres de ma Chevrolet Cobalt, je suis dépitée. Cing heures de voyage pour étre accueillie
d’une maniére aussi cavaliére - dans tous les sens du terme - par ces trois cowboys qui
disparaissent au loin. Je m’attendais a un peu plus de chaleur en tant qu’invitée, cliente. La
définition du mot « bienvenue » n’est visiblement pas la méme pour tout le monde.

Pour ce qui est de la fraicheur, le climat se met aussi de la partie.
Avec le soir tombant, la température a dégringolé. Je frissonne
dans ma petite tenue d’été, qui convenait bien aux 35°C de la
journée. Mais 13, s’il fait 15°C, c’est le maximum. Je me dépéche
d’enfiler la veste épaisse et de chausser les baskets, que j’avais
pris la précaution de laisser a portée de main dans la voiture. Une
fois couverte, je suis plus a I’aise pour observer ce qui m’entoure.
Du regard, je cherche un indice pour me guider. Un truc comme
une pancarte « Welcome » ou « Reception Desk », quelque part. Non, rien, que ce soit en face, a
I’entrée de la maison, avec son jardinet bien entretenu et sa barriére en bois, ou le long du
batiment central qui s’étale dans le prolongement du parking, ou je suis.

Maintenant sur place, je peux mieux situer les différentes
prises de vue publiées sur le site internet du ranch. Devant
le batiment principal, s’étend une large bande de terre
battue, qui fait office de cour intérieure et de passage
traversant. Ce que j’ai pris tout d’abord pour une route. Sur
ma droite, derriére le charriot de pionniers qui fait
décoration, se dresse une longue structure couverte, faite
de béton, de fer et de bois. Paralléle au batiment principal,
elle est composée de plusieurs sections. L’'une semble étre
une grange, une autre un hangar ouvert, ol je crois
distinguer des machines agricoles.

Je vois aussi, devant les constructions, des barriéres
meétalliques et de bois, dont je ne comprends pas l'usage et
I'implantation. Ce qui est sdr, c’est qu’entre elles, il y a un
couloir, car c’est par la que les cowboys se sont enfilés. Sur
la droite de ce passage, j’ai I'impression qu’il y a un
paddock. Demain, j’y verrai plus clair. En début de soirée, il
fait sombre.

Entre grelottement et impatience, il est temps de bouger. Je
ne sais pas ou mais je trouverai. Je prends mon saca main .
et pour me repérer, je fais a nouveau un tour sur moi en F A e L {‘ .‘w‘;ﬁ,’g
balayant du regard ce qui m’entoure. Juste a cet instant, une femme sort preapltamment de la
petite maison en face, en faisant de grands signes de la main. Elle vient a ma rencontre,
visiblement pour m’accueillir, et semble toute stressée. Envie de lui dire « relax, il n’y a pas le feu
au lac ». Au point ou j’en suis, une minute de plus ou de moins. Elle est presque hors d’haleine
quand elle arrive a ma hauteur.

« Oh, vous étes la ! » s’exclame-t-elle avec soulagement et chaleur. « Désolé, je ne vous ai pas
entendu arriver. Vous étes notre petite Francaise ? »

« Oui » dis-je simplement. Ce n’est pas I’heure de déballer ma vie.
« Enchantée. Je suis Elaine, I'intendante du ranch »

Elaine est un bout de femme d’une cinquantaine d’années, trés dynamique et avenante. Son
visage respire la bonté et ses yeux pétillent. Aux antipodes des cowboys. A croire que deux
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planétes coexistent ici. Je me sens un peu mieux. Autre bonne nouvelle : je la comprends
parfaitement ! Un gros poids en moins.

« Enchantée, je suis Maryse »

« Ma... Désolé, mais comment se prononce votre prénom ? Je ne voudrais pas commettre
d’impair »

Je souris. J’ai I’habitude de la question et j’aime son coté direct.

« Ne soyez pas désolé. Votre question est tout a fait normale. D’ailleurs, pour vous rassurer
totalement, vous n’étes pas la premiére a me la poser. Je sais que mon prénom n’est pas évident
a prononcer pour les Anglophones. »

« Me voila rassurée ! »

« Mon prénom, c’est I’équivalent de Mariza en italien. Si c’est plus facile pour vous, vous pouvez
m’appeler Mariza. »

Vu I’heure et le froid, j’ai préféré ne pas m’étendre sur une longue lecon de phonétique, dont j’ai
déja fait I'’expérience. Car, non, ce n’est pas « Marzeille », ni « Meuraize » ni méme « Meuriz » -
noms que I’on m’a déja attribués - mais Mareeze.

« Merci. Va pour Mariza. En tous cas, pour I'instant. Je suis ravie de vous accueillir a Price
Canyon »

« Merci »

« Ca fait longtemps que vous étes la ? »

« Non. Quelques minutes »

« Ouf ! Vous devez étre fatiguée aprés votre voyage »

« Un peu, je dois avouer »

« Vous arrivez de Phoenix ? »

« Oui »

« Oh ma pauvre ! Aprés I’avion, c’est une longue route ! »

« Cinq heures, en faisant des haltes. Mais, rassurez-vous, je n’ai pas pris la route directement en
atterrissant. J’ai passé quelques jours a Phoenix avant »

« Vous avez bien eu raison. Et vous avez fait bonne route ? »

« Oui. Excellent. Zéro trafic et les paysages sont magnifiques »

« Tant mieux. Vous me suivez ? Je vous emmene dans votre suite »
« Avec plaisir. Je prends juste quelques petites affaires... »

« Je vous en prie. Faites-donc. Pendant ce temps, je vais appeler 'un des garcons. Je suppose que
vous avez une valise, non ? »

« Oui, dans le coffre. Et elle est lourde »
« Bah... ils sont costauds, ne vous inquiétez pas »

Tandis qu’elle s’éloigne pour appeler énergiquement I’'un des cowboys, je glisse mon téléphone
portable dans mon sac a main. Je prends mes accessoires de cow-girl, mon vanity, mon
« cartable » de travail et mon colt.
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« Voila, c’est organisé » me confirme-t-elle, satisfaite, en revenant vers
moi. « Diego va se charger de votre valise. Venez avec moi, je vous
montre le chemin. » Puis, voyant mes bras chargés « Vous avez besoin
d’aide ? »

« Volontiers » lui dis-je en lui tendant mon vanity, qu’elle saisit
prestement. « Je vous suis »

Dans la foulée, elle s’est aussi chargée de ma serviette de cuir, ou j’ai mis
mon PC et mes dossiers. Nous quittons le parking, ou je laisse ma voiture
ouverte. Nous longeons le batiment principal, en suivant I'allée de dalles

abritée par le toit. Elaine en profite pour me donner de premiers points de
repéres. R

« Ici, c’est la cuisine. Ensuite, la salle a manger et le salon. Le reste du batiment devant vous, ce
sont toutes des suites, sauf a I'extrémité. La, c’est le bureau et a c6té, le magasin, ou nous
vendons des articles western et des souvenirs »

J observe, je note dans ma téte.
« Vous ne devez pas avoir chaud » me dit subitement Elaine, en désignant du menton mon short.
« Je dois dire que je suis pressée de me changer »

« Je comprends. Vous verrez, ici, si les journées
sont chaudes, les soirées et les nuits, elles, sont
plutot fraiches. Il suffit de le savoir et aprés on
s’habitue. Voila, nous y sommes ! » me lance-t-elle
gaiement en s’arrétant devant une porte en bois
massive, qu’elle ouvre au grand large. Puis, elle dit,
en s’effacant devant moi « Vous voila chez vous !
C’est la suite n°8. J’espere que vous vous sentirez
bien ici. »

Envie de lui répondre « Moi aussi », en repensant a
I’accueil assez frais des cowboys.

« Au fait » ajoute-t-elle gentiment, interrompant mes pensées « le souper est servi vers 19h00.
C’est-a-dire dans une petite demi-heure. Ca vous redonnera des forces pour vous installer
tranquillement aprés. »

« Merci »

« Je vous laisse prendre possession des lieux. Moi, je dois préparer la salle a manger. A tout de
suite »

« A tout de suite »

Je fais mes premiers pas dans ma chambre. Elle est toute simple, mais grande. Elle mesure
environ cinquante meétres carrés, avec, au fond, une piéce séparée pour les toilettes et la salle de
bain. La déco est entre western et mexicain. Les murs sont jaune pale pour compenser le brun
sombre des meubles, de style espagnol. Sur la droite, le lit, king size, a baldaquin, avec le
sommier surélevé. Le matelas arrive a mi-cuisse. Les tables de chevet sont aussi sombres et aussi
hautes que le lit. Dans le prolongement, au fond de la piéce, une grosse et large armoire est a ma
disposition. Sur la gauche, s’étend, sur toute la longueur du mur, un plateau, sous lequel ont été
glissés une commode et des étageres de rangement, ainsi qu’un coffre-fort. Sur le plateau, la
surface est vide, a I’exception, dans I’angle du fond, d’une bouilloire électrique, d’une petite
vaisselle, de doses de café soluble, des sachets de thé et du sucre. Sur le mur, face au lit, un
imposant miroir rectangulaire. Il n’y a pas de télévision. C’est bon signe : on n’a pas le temps de
la regarder. Je ne devrais pas m’ennuyer alors.
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Malgré la taille imposante des meubles, je peux facilement circuler dans la piéce. Je me dirige
vers la salle de bain, accessible par trois petites marches. La porte coince un peu, mais ce n’est
pas grave. La piéce est spacieuse. Douze a quinze metres carrés. A gauche, une longue
baignoire, équipée d’un rideau en plastique, accroché a une barre transversale. A droite, une
large vasque, au-dessus de laquelle a été accroché un miroir carré, surmonté de deux modestes
appliques. Dessous, un meuble de rangement sans prétention mais pratique. Entre la baignoire et
le lavabo, les WC. L’ensemble est blanc hopital, ce qui contraste totalement avec le style de la
chambre. Mais qu’importe. Le tout est propre et trés fonctionnel. Je reviens dans la piéce
principale quand Diego, le cowboy d’origine mexicaine, pointe son nez dans I’entrebaillement de
la porte avec ma valise et un premier sourire. Il semble soulagé de se débarrasser de mon
bagage, qu’il porte a deux mains. J’ai presque honte.

« Bonsoir »
« Bonsoir »
«Je la pose ou ? »

« Euh... laissez-la la. Je vais me débrouiller », en lui indiquant un endroit le long de mur, a deux
pas de lui. J’ai parlé tres vite, comme pour m’excuser, tout en me félicitant de le comprendre lui
aussi.

« OK » obéit-il, content, avant de se présenter en retirant son chapeau de la téte « Je m’appelle
Diego »

« Maryse. Mais vous pouvez m’appeler Marisa. »

« Comme en espagnol ? »

« Exactamente ! »

« Habla espafnol 7' »

« Un poquitito® »

« No le creo.... De todas las maneras, bienvenido, Marisa j* »
« Muchas gracias* »

« De nada, seniora » me répond-il, flatté, avant de m’informer qu’il doit s’éclipser, car il doit se
changer pour le repas.

J’ai juste le temps de lui répondre la méme chose qu’il disparait de ma vue. Je referme la porte.
Me voila seule dans ce qui va étre mon chez moi pendant plus d’une semaine. J’ai I’esprit un peu
plus en paix avec mes derniers échanges. Elaine est adorable. Elle sait mettre ses invités a 'aise
et son dynamisme présume de son efficacité a faire tourner le ranch comme il se doit. Quant a
Diego, je suis perplexe. Quel changement d’attitude par rapport a tout a I’heure au milieu de la
prairie, ou j'étais perdue ! Le jour et la nuit. Serait-il sous I'influence des deux autres ? A moins
gu’ils ne m’aient tous joué un scénario de western, une sorte de mauvaise blague pour tester
leurs hotes ou les mettre dans I’'ambiance d’autrefois.

Je jette un ceil a ma montre. Dans dix minutes, je dois étre dans la salle a manger, qui est a deux
ou trois portes de ma suite. Je m’empresse d’installer mes premiéres affaires : les produits de
toilette sur la vasque de la salle de bain, mon cartable de travail sous le long plateau. Sirr que je
ne vais pas l'utiliser ici. Pas de WiFi. Donc, pas d’internet, comme le site I’annonce. Parfait.
Pendant au moins dix jours, je vais étre débarrassée de ce fil a la patte, que soit le téléphone
portable ou internet. Fini les sollicitations a point d’heure, qui grignotent votre vie privée. Fini les

1 vous parlez espagnol ?
2 Un tout petit peu
3 Je ne vous crois pas. En tous cas, Bienvenue Maryse !

4 Merci beaucoup
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mouchards qui vous suivent a la trace dans ce que vous faites et ou vous étes. Ici, c’est la liberté
de vivre au rythme de la nature. De quoi bien se ressourcer, avec |I’esprit tranquille. Mes proches,
je les ai joints rapidement a Douglas pour les tranquilliser. lls savent ou je suis et comment me
joindre, si nécessaire. Mais franchement, a moins d’une urgence, je ne vois pas pourquoi ils me
contacteraient.

Jouvre ma valise a méme le sol, vu son poids. J’en sors les vétements les plus utiles ici : les
vestes chaudes, les jeans et les chemises. Je range ces premiers vétements dans I’armoire.
Ensuite, je me change tres vite. J’enfile un jean, une paire de chaussettes et une chemise en
coton a manches longues. Puis, je remets la veste chaude que j’avais. Je sors mes belles bottes
de cowgirl. Il est temps de les étrenner et de les faire un peu a mes pieds. Petit tour dans la salle
pour me rafraichir. Me voila préte ! Je finirai de m’installer a mon retour.

En sortant de ma chambre, une premiére surprise : pas de clef sur les portes. Elles restent
fermées, sans étre verrouillées, comme au bon vieux temps. Plus tard, quand je poserai la
question, on m’expliquera qu’ici, il n’y a pas de voleur. Il n’y a jamais eu de vol et si jamais cela
devait arriver, vu le nombre d’occupants dans cet endroit retiré, le voleur serait tres vite trouvé.
Ok. Va falloir me faire a la coutume, qui me rappelle mon enfance a la ferme. A cette époque,
personne a la campagne ne fermait a clef ses véhicules et son domicile. Tout le monde se
connaissait et se faisait confiance. Il est loin ce temps-la. Donc, finalement, ce détail est plutot
positif. Je ne serais pas étonnée que dans deux jours, je n’y pense méme plus.

Allez, en route pour mon intronisation au royaume de Price Canyon !
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PREMIER REPAS

Dehors, il fait carrément froid, méme si je n’ai aucune idée de la température qu’il fait. 10°C, je
dirais. Ca me change de la tiédeur des soirées de Phoenix. L’avantage ici, c’est qu’il n’y a pas de
clim. Donc, une fois que je me serai habituée a ce climat de montagne, je n’aurai plus de choc
thermique.

Je prends mon temps pour me rendre dans la salle a manger, d’ou j’entends déja quelques échos
de voix. J’avance lentement droit devant moi, a la lueur des lampadaires installés le long d’un
petit muret qui délimite I'espace vie du reste du ranch. Devant moi, la langue de terre battue et
les batiments de travail.

J’ai envie de faire quelques pas dans ce décor, qui me sera
familier dans quelques jours. Prendre le pouls des lieux.
Mais la nuit limite ma découverte, malgré la luminosité de
la lune presque ronde, qui donne aux objets cette couleur
blafarde si particuliére. Sur la gauche de la grange, presque
au bout du batiment, je remarque un grand espace herbu.
Au centre je distingue une forme circulaire grise d’environ
trois metres de diameétre. Je m’approche, curieuse. Qu’est-
ce que c’est, ce truc ? Je n’ai rien vu de pareil dans les
manuels de cowboy. Bientot, je vois en son centre des
morceaux de bois de plusieurs tailles, appuyés les uns
contre les autres dans le sens de la hauteur. Un feu de bois, tout prét a étre allumé. Tout autour
du cercle, des chaises et des bancs, fabriqués a partir de troncs d’arbres. Maintenant, c’est clair.
Je suis face a un brasero pour des soirées festives autour du feu.

Au loin, un chien aboie. Seule trace animale que je détecte a la ronde. Pas de grillon, pas de
hennissement, ni de meuglement. Ici, la campagne a le parfum de terre chauffée par le soleil tout
le jour. Soudain, une cloche s’agite vigoureusement. Je me retourne et je vois plusieurs
personnes sortir tour a tour de leurs chambres, de part et d’autre de la mienne. lls vont tous
dans la méme direction : la salle a manger. Ce doit étre le signal que le repas est prét, comme a
I’école de mon enfance. Je souris et prends a mon tour le méme chemin, avec un peu
d’appréhension. Je vais revoir les cowboys grincheux et faire connaissance avec les autres hotes.
Passage sur le gril, en prévision.

Lorsque je referme la porte a double-battant de la salle a manger, je me retrouve face a de petits
groupes de personnes, hommes et femmes confondus, épars dans la grande piece qui compte
deux grandes tables de huit personnes. lls me dévisagent avec plus ou moins d’insistance, sans
toutefois interrompre leur conversation. Je note la présence de Diego et de son colléegue, le plus
agé. Leur compeére n’est pas encore la. Sur la gauche, un long comptoir, ou se succedent des
piles d’assiettes, des paniers de pain, quelques plats vides. Un homme, grand, aux cheveux
grisonnants, tablier a la taille, se tient derriére. Il s’affaire a remplir les plats. Méme s’il ne porte
pas de toque, je soupconne qu’il est le cuisinier.

Elaine, qui s’entretenait avec un couple, se précipite a mon encontre, sourire aux levres. Elle me
demande si ma chambre me plait. Je la rassure. Pile a ce moment, le beau gosse fait irruption,
derriére moi, son stetson a la main. Il se dirige droit sur moi, comme s’il me visait.

« Colt, M’ame » se présente-t-il, en me tendant la main, avec une détermination qui donnerait
presque le sentiment qu’il cherche a m’intimider.

Son prénom me rappelle vaguement une série TV américaine...

« Maryse » en serrant fermement sa poigne.
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« Pardon me® ? » me demande-t-il, accentuant son regard vers moi et tendant I’oreille.

Jubilation fugace d’une revanche puérile. Tout a I’heure, dans le champ, j’étais en position de
faiblesse, suspendue a ses levres pour comprendre sa réponse alors que je cherchais mon
chemin. A cet instant, les roles sont inversés. Je souris, en essayant de masquer mon plaisir. Ne
jamais faire perdre la face a son interlocuteur. Régle japonaise tres utile. J’enchaine tres vite avec
une lecon de phonétique - Mareeze, Mareeze - que j'abrege par la méme solution : il peut
m’appeler Mariza.

« Ok, on va faire comme ca. Mais je vais essayer de retenir votre vrai prénom » me dit-il d’'une
voix presque impersonnelle.

Son comportement, méme s’il marque un léger réchauffement climatique par rapport a notre
premier contact de tout a I’heure, ne met pas spécialement a I'aise. Je trouve I’animal
insaisissable. Peut-étre est-ce un jeu ? Si C’est le cas, il jouera sans moi. En attendant d’en savoir
plus, je me réjouis d’une petite victoire. J’ai pu le comprendre enfin... un peu. Car, le gaillard
n’articule pas beaucoup.

Elaine n’attendait que la fin de ce « cours » singulier, pour me présenter a son joli petit monde.
Les trois premiéres personnes sont un couple de commercants quadragénaires de Washington et
Jeff, le cowboy agé. Voila, maintenant, j’ai le nom des trois cowboys avec lesquels je vais
chevaucher pendant mon séjour !

Le mari et la femme de Washington, Todd et Lisa, sont trés avenants, bien que gardant une
certaine réserve. Jeff, lui, reste fidéle a I'impression qu’il m’a donnée dés le départ. Il se contente
d’un signe de la téte pour me saluer, sans émettre un seul son de sa bouche. Je fais ensuite
connaissance de Donna, une comptable de Denver dans le Colorado. Avec elle, le courant passe
tout de suite. Se dégage d’elle beaucoup de douceur. Elle est accompagnée d’un autre couple,
plus jeune, qui vient de San Diego en Californie. Tim et Alison sont des jeunes cadres
dynamiques. Elle, est RH dans I'une des GAFAS® et lui, est ingénieur dans une boite informatique.
Le mari est tres spontané et souriant. Sa femme, plus en retrait. De la timidité ? Je ne pense pas.
Je dirais plutot qu’elle garde de la distance pour mieux savoir a qui elle a affaire. Tous deux me
souhaitent trés poliment la bienvenue. Enfin, Elaine me présente deux amies anglaises, d’une
vingtaine d’années, en provenance directe de Londres. L’'une, Amy, est cavaliere, I’autre Jesse,
moins. J’espére qu’elle ne s’ennuie pas trop, ici dans ce royaume pour cheval. Elles me saluent
par un bref « enchantée » avant de reprendre leur discussion avec Diego, qui me fait un clin
d’ceil, que je lui renvoie.

Le bruit de la porte d’entrée qu’on ouvre et referme magistralement fait se retourner plusieurs
tétes, dont la mienne. Une femme élancée, d’'une bonne quarantaine d’années, pleine de charme
et d’assurance vient de faire son entrée dans la salle a manger. Elaine s’empresse aupres d’elle,
et les cowboys se redressent comme des i.

« Alice, quel plaisir de vous voir ! »
« Bonjour Elaine. Comment allez-vous ? »
« Tres bien. Et vous-méme ? »

« Je vais bien. Rassurez-vous, ma venue n’a rien a voir avec un quelconque probléme. Je reviens
du Nouveau Mexique et je me suis dit que ce serait une bonne idée de faire une halte a Price
Canyon avant de rejoindre Tucson »

« Vous avez trés bien fait. Nous sommes ravis de votre visite »

5 Excusez-moi

5 GAFA : Google, Apple, Facebook, Amazon.
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L’Alice en question balaie du regard I’assistance, ponctué par un « bonsoir tout le monde »
élégant et chaleureux. Colt s’avance tres vite pour la saluer.

« Bonsoir Colt. Tout va bien pour vous ? »

« Tout roule »

« Vous avez commencé a rassembler les bétes ? »
« Nous allons commencer cette semaine »

« Parfait. Vous me tiendrez au courant »

Elaine reprend, en compagnie de la nouvelle venue, les rénes du role de maitresse de maison, en
réitérant sa salve de présentations. Elle commence par moi. J’ai la confirmation de ce que je
soupconnais : Alice est la propriétaire du ranch. Quand elle découvre mon identité, son visage
s’éclaire.

« Ah, c’est vous ! » me dit-elle en me serrant fermement et amicalement la main, ses yeux plantés
dans les miens avec un intérét exotique.

Mon esprit moqueur a spontanément envie de répliquer « non, non, ce n’est pas moi. C’est
I’autre » ou encore « Pourquoi ? Je suis déja aussi célebre ? ». Mais je m’abstiens. Je viens
d’arriver et je n’ai aucune idée du niveau d’humour pratiqué ici. Alors, je me contente de sourire
en hochant de la téte.

« Alors, vous avez trouvé facilement ? » me demande-t-elle poliment, avec néanmoins une pointe
mogqueuse. J’ai dd lui paraitre angoissée au téléphone.

« On va dire que j’ai bien été aidée »
« Ah oui ? »

« Oui. Vos trois cowboys sont venus a ma rescousse, alors que j’étais perdue au beau milieu d’un
immense champ. Apparemment, j’ai raté le dernier virage vers le ranch »

Colt lui précise I’endroit.
« Oh.... Je vois. Mais sinon, tout s’est passé comme je vous |’ai dit ? »

« A peu prés, oui. Il y a juste ce dernier troncon du chemin qui m’a fait hésiter. Autrement,
impeccable. »

Je ne veux pas mettre Colt et Elaine mal a I’aise devant leur patronne. Je n’insiste donc pas sur
I’accueil trés spécial que j’ai essuyé. Je réglerai mes comptes plus tard, tout comme je ne
manquerai pas de conseiller d’ajouter un panneau indicateur a I’endroit du virage pour aider les
prochains invités a se repérer plus facilement.

Todd et Lisa de Washington, a ma gauche, sont les prochains a recevoir les honneurs d’Alice. lls
n’ont rien a voir avec I’accueil qu’elle m’a réservé. Immédiatement, les visages s’illuminent et de
grands sourires s’y dessinent, suivis de larges embrassades. Des « Hi » amicaux et des « How are
you doing ?” » fusent. Bref, ils se connaissent, et semble-t-il, plutot bien. Normal, ils viennent tous
les ans, me souffle Elaine, qui profite de I'interméde pour me présenter son mari, Mark, ’homme
derriere le comptoir. Comme je I’avais imaginé, il est cuisinier. Il n’a pas quitté sa place depuis
mon arrivée. Mais il n’est pas resté inactif. Maintenant, le comptoir est couvert de plusieurs plats
de différentes tailles. Je note du porc, des haricots verts et des pommes de terre, du mais, mais
aussi des tomates grillées.

Mark se dit flatté de m’accueillir a Price Canyon. Il s’enquiert ensuite d’éventuelles allergies
alimentaires que je pourrais avoir, en ajoutant qu’il espére que j'apprécierai sa cuisine. Bien sdr,

7 Comment allez-vous ?
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il fait référence a la gastronomie francaise... Je le tranquillise. Je n’ai aucun régime particulier a
suivre et je suis ici pour découvrir les plats locaux. Ceux que je peux trouver chez moi ne
m’intéressent pas. Une réponse qui lui décroche un grand sourire de plaisir sur les lévres.

Dix minutes plus tard, Alice a terminé son tour de piste auprés de ses convives et de son
personnel. A chacune et chacun, elle a adressé un mot personnel, telle une reine ou plutét une
pro de I'image. C’est le moment idéal pour Mark d’annoncer a I’assistance, que le repas est prét.

« Si ces Messieurs-Dames veulent bien se donner la peine de prendre place », lance-t-il en ouvrant
les bras, debout derriere son comptoir.

Au bruit des chaises que I’on tire prestement et des murmures de joie, j'en déduis que tout le
monde n’attendait que cet ordre pour s’installer. Nous sommes deux a rester sans bouger : Alice
et moi pour des raisons différentes. Alice, elle, observe ses clients pour décider de sa place. Moi,
ne connaissant pas les habitudes du ranch, j’attends immobile. Chacun a-t-il sa place attitrée ?
L’intendante, en maitresse de maison, ou Alice en propriétaire des lieux, attribue-t-elle des places
particuliéres ? Y a-t-il un rite spécial pour les nouveaux venus ? Elaine, en parfaite hotesse, vient a
mon secours.

« Ce soir, vous allez vous asseoir ici, a la droite de
Colt » me guide-t-elle en me prenant le bras.

« Comme ¢a, il vous expliquera le programme de
demain et de la semaine. Et pour les autres, c’est
chacun son choix, comme les autres jours. »

Colt me surprend encore avec un nouveau role : celui
de gentleman, en avancant la chaise a ses cotés et en
m’invitant de la main a m’y asseoir. Mais qu’est-ce
qui lui arrive ? Serait-ce I’effet « patronne » ? Si C’est
le cas, Alice devrait étre la plus souvent.

J'accepte docilement son invitation, toujours
chaperonnée par Elaine.

« Je profite encore de quelques secondes de votre attention pour vous briefer sur les habitudes
de la maison au niveau des repas. Le petit-déjeuner est servi a 6h30 ou 7h00, selon le
programme de la journée. L’heure est précisée la veille. Le déjeuner, vous le prenez sur le terrain.
Mark et moi, nous I'apportons, tout comme la petite collation de dix heures. Le souper, c’est a
19h00, comme je I’ai déja dit. Vous I’avez peut-étre remarqué, les repas sont annonceés par la
cloche, que mon mari active, quand il est prét. Voila, j’en ai fini. Je vous laisse savourer votre
premier repas. Si vous avez des questions, n’hésitez pas. A tout a I’heure et bon appétit ! »

« Bon appétit également »

Elaine repartie a ses occupations, je me retrouve face a mes nouveaux camarades de jeux, qui
ont entamé spontanément une plaisante conversation. Je les écoute et les étudie pour mieux
cerner leur personnalité et leur rapport les uns avec les autres. Il va falloir que je me trouve une
place parmi eux. Celui qui m’inquiéte un peu, c’est Colt. Ses contacts avec Alice et Elaine le
désigne comme le responsable des opérations de la ferme. Conclusion : non seulement, je vais
étre amenée a le cotoyer, mais la qualité de mon séjour va dépendre de ma bonne entente avec
lui. Quand je pense a la facon dont il m’a accueillie tout a I’heure, je suis dubitative. Et puis, il y a
cette barriére de langage. J’espére sincérement que nous allons enfin trouver une passerelle pour
nous comprendre. Mais pour I’heure, place au repas et a la bonne humeur.
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LECON DE GEOGRAPHIE

En face de moi, le couple de Washington. Donna est a ma droite, et a coté d’elle, les deux
Anglaises. A la gauche de Colt, Diego. Alice a finalement décidé de se joindre a notre groupe. Les
hommes ont débouché les bouteilles de vin - de Californie, bien siir - qui ont été posées a
discrétion sur la table. Alice propose un toast en ’honneur de mon arrivée et en souhaitant a
tous un merveilleux séjour dans son ranch.

Nous trinquons presque cérémonieusement, jusqu’au moment de reposer le verre sur la table.
Des cet instant, mes voisins se levent les uns aprés les autres pour se diriger vers le comptoir ou
les plats nous attendent. Donna m’explique la marche a suivre du buffet proposé. Le service se
fait de la gauche vers la droite, selon la file indienne que les convives forment avec une discipline
bien rodée. Quand j’arrive a la hauteur de Mark, il me demande subrepticement mon avis sur le
vin.

« Excellent » lui dis-je, sans mentir. J’ajoute, pour le flatter un peu, qu’il vaut bien un Bordeaux,
ce qui est loin d’étre faux. Mark est aux anges.

Lorsque je reviens a la table, toujours en compagnie de Donna, Diego et les deux amies anglaises
sont déja la. A son regard affamé, je note que Diego meurt d’envie d’entamer son assiette, mais
il s’abstient, imitant Amy et Jesse, qui, trés poliment, attendent le retour de tout le monde pour
faire un sort a la nourriture qu’elles ont choisie. Quelques minutes plus tard, le veeu de Diego est
exaucé avec un joyeux « Bon appétit ». Je remarque au passage que nous avons échappé au
traditionnel Benedicite. Tant mieux !

Sous le regard attentif de la tablée, qui me met léegerement mal a ’aise, le couple de Washington
engage un dialogue avec moi pour mieux me connaitre.

« C’est la premiere fois que vous venez aux Etats-Unis ? »

Au risque de les décevoir, non... Et d’expliquer que je travaille pour une grosse société
américaine, dont le siége est dans la Silicon Valley et que j’ai de la famille dans différents états
américains. A défaut d’étre un peu impressionnés, ils sont trés curieux. Il faut dire que 80% des
Américains ne sortent jamais des Etats-Unis, faute de moyens et de temps. Les salaires ici sont
assez bas et le standard en termes de congés est de deux a trois semaines par an. Pas de quoi
faire de grandes folies. Peu d’occasions de parfaire sa géographie. Pour eux, c’est simple : je
viens d’Europe, un continent constitué de plusieurs pays qui parlent différentes langues. Je suis
francaise, puisque je parle francais, et forcément je viens de Paris ou peut-étre la Cote d’Azur. Je
gagne bien ma vie, si je voyage régulierement aux USA. Je suis une drble de zébrette pour
voyager seule si loin, sans peur ni reproche. Il est temps d’affiner un peu les choses.

« Vous savez en Europe, le francais n’est pas parlé qu’en France mais dans plusieurs pays : la
Belgique, le Luxembourg et la Suisse. Ce sont trois petits pays limitrophes de la France, plus ou
moins de la taille du New Hampshire. Le plus petit est deux fois plus grand que Rhodes Island. Ils
ont des constitutions différentes, des langues différentes, des systémes scolaires et juridiques
différents. Pour vous donner une idée, I'un d’entre eux, la Belgique, est une royauté, avec un vrai
roi, le roi Philippe, qui dirige le pays ! Il a méme plus de pouvoir que la Reine d’Angleterre...
Désole, les filles »

Jesse et Amy sourient timidement. Je ne suis pas slre gqu’elles le savaient. Les Américains, eux,
sont a la fois charmés et interloqués. Pensez donc, une royauté qui a un réel pouvoir de
décision ! Ca les fait réver.

« Un autre, la Suisse, fonctionne avec le systéme le plus démocratique au monde : le vote direct.
Ce sont les citoyens qui décident des lois appliquées dans le pays, au niveau fédéral, de I’état et
de la municipalité. Ce systéeme a été mis en place au 15 siecle, quand les habitants de chaque
canton ou état ont été consultés pour décider de I'adhésion a la Confédération Helvétique ou
non. Et depuis, il continue pour chaque loi importante. »
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« C’est génial ! » lance Lisa, les yeux pleins de surprise.

« Oui. Je trouve aussi. Mais il y a des inconvénients a ce systéme. Parfois, certaines décisions
impopulaires sont nécessaires, voire urgentes. Elles peuvent étre prises trop tard. La difficulté
des politiciens suisses est de convaincre le peuple. Une autre chose trés particuliere au systéme
politique suisse, c’est que I’exécutif est dans les mains d’un collége de sept Conseillers
Fédéraux. La particularité, c’est qu’ils ne sont pas tous du méme parti. En Suisse, la notion de
consensus est primordiale. Donc, les sept conseillers fédéraux représentent la pensée des trois
partis les plus importants du parlement. lls ont chacun en charge un département comme la
défense, I’économie ou les affaires internationales. La subtilité, c’est que chaque année, un
nouveau Président de la Confédération Helvétique est élu »

« Chaque année, le Président de la Suisse change ? » répete Alice, ébahie.

« Oui. C’est un systeme un peu particulier pour un petit pays coincé au cceur de I’Europe, entre
de grandes puissances, comme la France ou I’Allemagne. »

« La Suisse, c’est bien la ou il y a toutes les banques qui abritent les plus grandes fortunes du
monde, non ? » s’enquiert Todd, certainement bien placé pour le savoir, venant de Washington,
ou toute la politique américaine se tricote.

« Oui... On peut dire que c’est un paradis fiscal. Mais pas que... C’est aussi l’'un des centres
mondiaux de recherche nucléaire, avec le CERN (Centre Européen de Recherche Nucléaire), mais
également le siege de nombreuses organisations internationales comme I’OMS, I’ONU, le CICR,
I’'UNHCR, le Comité Olympique, etc. Bref, la Suisse, c’est un petit pays de prés de huit millions
d’habitants mais qui compte beaucoup sur I’échiquier international »

« C’est dréle comme situation » s’exclame Donna. « Comme quoi, ce n’est pas la taille qui
compte toujours le plus »

« Exactement ! Je pense que c’est peut-étre I’'une des raisons pour lesquelles les Américains et les
Européens ne réagissent pas de la méme maniére. A mon sens, il y a trois choses qui influent sur
la vision du monde d’une population : I’histoire, la situation géographique et la constitution de
son pays. »

« Trés juste » conforte Alice, dont I'intérét ne fait que croitre.

« D’ou la complexité d’intégration pour un étranger... et méme pour les doubles ou triples
nationaux ! »

« Les quoi ? » demande Alice, presque ahurie.

« Les gens qui ont deux ou trois nationalités... Moi, par exemple, je suis francaise et suisse »
« Vous avez les deux passeports ? » enchaine Lisa, aussi étonnée que ses compatriotes.

« Oui. Les deux passeports et les deux cultures »

« Mais vous étes née ou ? »

« En France, d’une maman suisse et d’un papa francais... qui ont de la famille de chaque c6té de
la frontiere »

« Deux cultures ? Ca veut dire quoi ? » demande Colt, qui, tout comme Diego, suit la conversation
avec une grande curiosité.

« Eh bien, méme si la France et la Suisse partage la méme langue, le francais, les mentalités sont
différentes. Normal... La France, c’est 60 millions d’habitants qui parlent tous la méme langue et
vivent avec les mémes lois. La Suisse, c’est 8 millions d’habitants qui parlent quatre langues
différentes et vivent avec des lois différentes d’un canton a I'autre »

« Quelles langues ? » interroge Amy « Je croyais qu’en Suisse, il y en n’avait que trois... »
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« Non. Il y en a quatre. L’allemand ou plut6t le suisse allemand, car trés différent de I’allemand,
parlé par 70% de la population, le francais ou romand - 20% de la population - I’italien - 10% des
habitants. La quatrieme langue, le romanche, est parlée par environ 100 000 personnes,
principalement dans un canton alémanique, les Grisons, situé a I’Est de la Suisse »

« Ah, je ne savais pas... J’ai appris quelque chose aujourd’hui ! » réplique-t-elle.

« Une autre grosse différence entre la France et la Suisse et qui a un gros impact sur la maniere
de penser, c’est la constitution. En France, tout est centralisé a Paris. Les lois y sont votées par
I’équivalent de la Chambre des Représentants aux USA, et les citoyens doivent s’y plier. En
Suisse, comme je I’ai expliqué, c’est grosso modo le citoyen qui dit a I’état quelle loi doit étre
appliquée. Alors, forcément, la maniere d’agir et de réagir n’est pas du tout la méme. En France,
on doit suivre. En Suisse, on décide. Les Francais, leur plus grande votation, c’est I’élection
présidentielle. Aprés, ils sont consultés pour des élections plus locales pour choisir les personnes
qui défendront leurs droits au niveau de leur ville et leur canton. A part ca, ils ne votent pas et
surtout pas les lois. En Suisse, les citoyens sont appelés aux urnes pour élire leurs représentants
a chaque niveau décisionnaire mais aussi pour s’exprimer sur les lois proposées. Résultat : le
Suisse se sent beaucoup plus impliqué dans I’avenir de son pays que le Francais. Le Suisse se
sent responsable de son pays, moins le Francais. Les Francais, leur seul moyen d’expression pour
s’opposer a une loi, c’est la greve ou la manifestation dans les rues. Il faut qu’ils ralent tres fort
pour qu’ils soient écoutés. Pas étonnant qu’ils aient la réputation d’étre de gros raleurs... »

« Mais toi, tu te sens plutot suisse ou francaise ? » me demande Donna.

« Sur certaines choses, je me sens francaise. Par exemple, mes références culturelles sont plutot
francaises, vu que j’ai grandi en France. Sur d’autres, je me sens suisse, comme me sentir
responsable de mon pays et le coté discipliné »

« C’est vraiment étrange, cette dualité » commente Alice.
« Mais n’avez-vous pas la méme entre la c6te Ouest et la cOte Est ou encore avec le Sud ? »

« Dans une certaine mesure, oui. Bien que vous, vous parlez de deux nations différentes. Nous,

ici, nous sommes un seul pays, avec certes de grandes différences de modes de fonctionnement,
mais néanmoins le sentiment d’appartenir a une méme et seule patrie »

« Oui, C’est juste. Apres, c’est une question d’habitude, non ? Je suis née avec cette dualité. J’ai
grandi avec. Comme vous, vous avez grandi avec la taille gigantesque des USA »

J’ai largement le sentiment d’avoir monopolisé la conversation. A mon tour de m’en savoir plus
sur mes voisins. Je m’adresse a Todd et Lisa, en leur demandant s’ils sont originaires de la ville.

« Oui. Nous sommes de purs produits de Washington »
« C’est rare, non ? »

« Oui, plutdt. La population américaine est habituée a bouger d’un état a I’autre. Mais nous, on
se sent bien la. C’est chez nous. Nous aimons cette ville, méme si c’est la plus chére des USA au
niveau des impots. Mais elle est internationale et nous aimons les ambiances cosmopolites »

« Je vous comprends. Genéve, la ou je vis, est aussi une ville internationale. Intellectuellement,
c’est enrichissant. On rencontre des gens intéressants avec des parcours particuliers »

« C’est exactement ca »

A ma question s’ils passent régulierement leurs vacances au milieu des pionniers du Far West, ils
me confirment qu’ils viennent a Price Canyon tous les ans depuis quatre ans. lls m’apprennent
aussi qu’ils repartent chez eux dans deux jours. Dommage. Je les apprécie.

Je m’intéresse aussi a Donna. A Denver, elle travaille pour un grand cabinet d’architectes. Elle est
célibataire et c’est la deuxieme fois qu’elle vient ici. Certainement pas la derniére, car elle adore
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le climat de la région, bien plus chaud que chez elle, et 'ambiance rustique du ranch. Bref, pour
elle, cC’est le dépaysement, méme s’il y a des ranches similaires dans son état.

Alice, quant a elle, a sa résidence principale a Tucson, deuxieme ville d’Arizona par sa taille. Elle
est réputée pour son université et sa richesse culturelle. Alice regrette de ne pas y passer plus de
temps. En plus du ranch, qui, a mon avis, vaut plus d’un million de dollars, elle est propriétaire
d’une villa a Santa Monica en Californie et d’un appartement a New York. Elle navigue donc entre
ses quatre biens, qu’elle gére d’une cote a 'autre.

Je commence a me sentir un peu plus intégrée. Je me détends et savoure le succulent repas
préparé par Mark : travers de porc a I’'américaine, accompagnés de haricots verts et carottes, En
dessert, tourte aux pommes a la cannelle. Ca me change de mon sandwich de ce midi. J’interpelle
discretement I'intéressé, assis a la table voisine, pour lui faire des compliments sur sa cuisine. Il
sourit de plaisir et me fait un clin d’ceil.

Colt s’adresse brusquement a moi, sur un ton nettement plus affable, pour aborder des
questions pratiques. Péle-méle, il me demande mon niveau d’équitation, combien de temps je
compte rester ici, quel type de cheval je préfére. Je dois me concentrer a fond pour le
comprendre et je veille a ma prononciation. Lui aussi semble faire des efforts. Il parle plus
lentement. La communication se mettrait-elle en place ? J’ai tellement de questions a lui poser.

Je lui explique ma crainte de ne pas tout comprendre ce que lui et ses acolytes m’expliquent, car
je n’ai pas forcément tout le vocabulaire équestre ou cowboy. Dong, il lui faudra un peu de
patience au début pour que je retienne les mots. Ensuite, ca roulera tout seul. Il approuve de la
téte. Je lui raconte aussi que je me suis frottée aux différentes disciplines équestres. Je ne suis
pas une championne mais je me débrouille. En tous cas, j’apprends vite et j’aime découvrir de
nouvelles choses. Je précise qu’a priori, je reste jusqu’a la fin de la semaine prochaine.

« A priori ? »

« Oui. J’ai pris trois semaines de congés. A la fin de la semaine prochaine, mon programme est
assez libre. J’ai juste un impératif : un rendez-vous avec mon cousin a Phoenix. Mais aucune date
fixe n’a été fixée. Ce qui est sir, c’est que je prends mon vol pour I’Europe a la fin du mois. J’ai
discuté avec Alice, qui m’a dit que ca ne poserait pas de probléme si je restais plus longtemps.
Tout dépend si je me sens bien et si tout se passe bien. »

« Ah ? » réagit-il, en froncant les sourcils et en jetant un ceil en direction de la propriétaire.
« Ca pose un probléme ? »
« Non, pas du tout »

« Tant mieux. Je ne voudrais pas créer de tensions. » Puis, sans attendre de réponse, j’enchaine
avec des questions le concernant. « Tu as dit que tu étais wrangler, c’est ¢ca ? »

«Hm hm »
« C’est quoi la différence entre un wrangler et un cow-boy ? »

« Le wrangler » me dit-il « c’est comme un cowboy. Mais en plus - en tous cas, moi - je gére
I’élevage des chevaux et j'organise le travail. »

« Donc, le wrangler est un chef cow-boy ? »
« Qui, en quelque sorte... »
« OK. Tu es donc LA personne a qui je dois parler pour savoir le programme de demain... »

« Demain matin, tu es avec Diego. Il va t’apprendre la monte western et te donner des exercices
pour te préparer aux différents travaux qu’on va faire. C’est toujours comme ca qu’on commence
avec les nouveaux arrivants. Nous, ca nous permet de vérifier le niveau d’équitation et pour
I’invité, il se familiarise avec les techniques qu’on utilise »
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« Logique » dis-je, en cachant ma surprise. Dans son attitude, il ne reste rien de la froideur qu’il a
manifestée quelques heures plus tot. Je découvre un Colt ouvert, souriant. J’en profite pour
obtenir plus de détails. « A quelle heure on se léeve demain matin ? »

« Demain, c’est 6h30 pour tout le monde, au plus tard. Petit-déjeuner jusqu’a 7h30. 8h00, on
prépare les chevaux. 8h30 au plus tard, on décolle. Toi, tu rejoins Diego a la carriere. Jeff et moi,
on part avec les autres récupérer du bétail »

« Et comment se déroule le reste de la journée ? Je reste avec Diego ? »

« Normalement, oui. Mais s’il voit que tu te débrouilles bien, vous nous rejoignez. Deux de plus,
ce ne sera pas de trop. »

« Ok... Et a quelle heure on finit la journée a peu prés ? »

« Tu parles déja de la fin de la journée de travail avant d’avoir commencé ? » lance-t-il, en
reprenant un ton légerement cinglant.

« C’est surtout que j’ai besoin de m’organiser pour mon installation. Si je n’arrive pas a finir ce
soir dans ma chambre, j’aimerais savoir quand je pourrai le faire ? »

« T’inquiéte. Demain, pour toi, c’est relax. Les choses sérieuses commenceront aprés-demain »
conclut-il en se levant. Puis il se tourne vers la tablée. « Désolé tout le monde, je dois vous
laisser. J’ai du boulot. A tout a I'heure ! »

A tout a I’heure... ca veut dire quoi ? Devant mon air perplexe, Donna se dépéche de m’expliquer
que ce soir, c’est musique autour d’un feu de camp, a la belle étoile. Je comprends maintenant
I’lamas de bois que j’ai vu avant de faire mon entrée dans la salle a manger. Donna me confirme
que la soirée se déroulera bien la. Colt et Jeff sont partis pour se changer et finir de tout
préparer. Un bref coup d’ceil a la table voisine. Effectivement, Jeff a lui aussi quitté les lieux.

« Ensuite, ceux qui ont une guitare, viennent avec et on chante. Ceux qui ont des bouteilles de
whisky viennent avec aussi. On passe la soirée la, a chanter, a boire, a papoter... On regarde
aussi les étoiles. Certains y passent carrément la nuit »

« Méme s’il fait froid ? »

« Quais. D’ailleurs, si tu veux nous rejoindre, je te conseille d’enfiler un manteau »
« Et si je n’en ai pas ? »

« Il'y a des couvertures »

« Merci du conseil. »

« Je t’en prie. Bon, moi, je vais y aller aussi » me dit-elle, en se levant a son tour.

« je te suis. Je dois finir de déballer mes affaires »

Je salue tout le monde et quitte la piéce, en compagnie de Donna.
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PREMIERE SOIREE TYPIQUE

Dehors, il fait un froid de canard. Notre respiration provoque des nuages de buée. Je suis
frigorifiée. Le climat est vraiment différent de Phoenix ! Donna me montre une pile de couverture
posées sur un banc de bois, placé le long du mur.

« Prends-en une. Tu la mets sur tes épaules. Elles sont la pour ca. Pas la peine de tomber
malade... »

Je ne me fais pas prier pour en saisir une, la déplier et m’en envelopper. Ce sont des couvertures
rudimentaires, un peu comme celles de I’armée. Je m’en fous. Elles sont chaudes.

La chambre de Donna est juste apres la mienne. Devant ma porte, elle me lance un chaleureux
« A tout a I’heure », puisque nous avons convenu que je la rejoigne au coin du feu de bois quand
je serai préte. Puis, elle m’abandonne a mes travaux d’installation.

Je suis heureuse de ce moment de solitude dans ma chambre tiedement chauffée. Besoin de
digérer mes premieres heures au sein de la communauté de Price Canyon. Lentement, je m’attelle
a déballer et ranger le reste de mes affaires, tandis que mon esprit carbure et analyse mes
premieres discussions avec ce monde western.

Je suis contente d’étre la en méme temps que Donna, qui partira plus ou moins le méme jour. Je
ne sais pas si nous deviendrons de grandes amies au point de rester en contact par la suite, mais
cette bonne entente nous aidera a passer un bon séjour.

Jespeére, qu’avec toutes mes explications, je n’ai pas donné I'impression d’aimer attirer
I’attention sur moi. Je ne sais pas si j’ai trop parlé ce soir. Mais, d’un autre c6té, je suis la
derniére arrivée et il est normal qu’ils sachent a qui ils ont a faire.

Je suis totalement déroutée par I’attitude « bipolaire » de Colt. A mon arrivée, froid comme la
pierre. Au repas, aimable et affable. Si c’est I'effet « Alice », je le saurai dés demain, quand elle
ne sera plus la. S’il reprend son air revéche, je ne sais pas comment je vais le gérer. Je suis plutot
du genre « direct » quand quelque chose ne me plait pas. Pas forcément agressive, mais ferme.
Question de respect de soi. Mais la, c’est un peu compliqué. Diego et Jeff sont clairement sous
son influence, puisqu’il est le boss et qu’il semble étre dans les bons papiers d’Alice. Je n’ai pas
intérét a m’en faire un ennemi, d’autant moins que c’est lui qui fait les plannings. Pas envie de
me retrouver a faire des trucs ennuyants. Je suis la pour vivre la vraie vie de cowboy. Va falloir
marcher sur des ceufs et me concentrer. Car, I’animal a, comme Jeff, une sacrée maniére de
parler. lls utilisent des expressions particuliéres, trés western, auxquelles je ne suis pas habituée.
Et ils mangent leurs mots. Si j’ajoute a ca mon manque de vocabulaire sur le registre cowboy, la
partie n’est pas gagnée. Mais I’espoir est la, car a mon grand soulagement, j’arrive quand méme
a comprendre un peu plus gu’un minimum, contrairement a notre premier téte-a-téte dans le
champ, ou je n’avais rien pigé de leur discours. Il y a un net progres. A voir.

Une heure plus tard, j’ai fini de ranger mes vétements dans I’armoire. Mes costumes de business
woman sont restés dans la valise que j’ai glissée sous le lit. J’ai déposé mes bijoux, mes clefs,
mon passeport et mon téléphone portable dans le coffre-fort. J’ai bu un café soluble pour me
réchauffer. Je suis fatiguée apres mes cing heures de route et une arrivée pleine d’émotions. J’ai
moyennement envie de retourner au froid, mais je veux m’intégrer le plus vite possible et puis,
j’ai promis a Donna de la rejoindre. Je vais donc tenir ma promesse et ne pas jouer ma bécheuse.
Je vais passer un moment avec la troupe, que j’entends au loin parler, rire et chanter.
Simplement, je ne resterai pas longtemps.

Je bénis mon cousin de m’avoir conseillée de prendre des vétements chauds. J'enfile deux vestes,
I’'une sur I'autre et m’enveloppe a nouveau dans la grosse couverture. Voila, je suis parée pour
ma sortie nocturne.

Dés que j'ouvre ma porte, le froid me prend au visage. Je m’engonce un peu plus dans la
couverture que je cramponne de mes deux mains. Je ne vois pas beaucoup ou je mets les pieds,
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car les lampadaires n’éclairent que sur une petite surface du sol. Je marche lentement a tatons en
direction du cercle, ou un bon feu s’éléve déja et la musique bat son plein. Je suis a quelques
metres du groupe, quand je repére Donna. Elle est assise directement sur le béton, a quelques
dizaines de centimétres du feu, certainement pour se réchauffer.

Les deux couples sont serrés dans leurs couvertures. lls forment une seule et méme masse, dont
s’échappent d’épais nuages, quand ils chantent. Diego a sa guitare. Il a revétu un gros manteau
d’hiver en peau retournée. Il s’est assis plus ou moins au milieu de I’assistance, une feuille de
journal sous ses fesses, en guise d’isolant thermique. Jeff I’laccompagne avec deux cuilléres qu’il
frappe en rythme. Les Anglaises ne sont pas la, ni Mark et Elaine. J’imagine qu’ils sont en train de
nettoyer sa cuisine, qui doit étre opérationnelle trés t6t demain matin.

En m’asseyant a c6té de Donna, je suis saisie par le froid glacial du béton, méme en glissant un
bout de couverture sous moi. J’approche mes mains du feu qui dégage une forte chaleur. Diego,
a la demande de Todd, entame une nouvelle chanson, immédiatement reprise par tout le monde,
sauf Donna et moi. Moi, parce que je ne connais pas la chanson et Donna, parce qu’elle chante
mal, me confie-t-elle.

Enfouie dans ma couverture, j'observe les personnes présentes. Jeff qui gére le feu. Lisa qui, du
coude, taquine Colt, assis a coté du couple. Il a revétu lui aussi un gros manteau en peau
retournée et a noué une écharpe autour du cou. Le couple de Californiens sont, eux, dans leur
bulle. lls ne chantent pas a pleine voix mais leurs levres suivent les paroles de la chanson.

Trois bouteilles de Jack Daniels circulent. Colt les fait passer de mains en mains. Quand elle
atterrit dans les miennes, je la passe directement a Donna. Je suis trop fatiguée pour boire.
Demain, peut-étre... Et puis, le Jack Daniels n’est pas mon whisky préféré. Alors que Donna se
sert une bonne gorgée d’alcool, je me laisse bercée par les crépitements du feu. Demain, ma
transformation en cowgirl commence. Je suis impatiente de démarrer I’aventure, d’apprendre, de
reculer encore certaines limites. Je me demande ce que va étre ma journée et a quelle heure elle
se terminera. Donna me rassure sur mon apprentissage de cowgirl, en me disant que ce n’est pas
trés compliqué, quand on sait déja monter a cheval. Elle me met aussi au courant des
programmes de soirée du ranch. Demain, ce devrait étre partie de billard. En général, tous les
soirs, une activité est prévue pour que tout le monde puisse faire connaissance et passer un bon
moment ensemble. Bien s(ir, rien n’est obligatoire. Chacun fait ce qu’il veut selon son envie et
son état de fatigue, car certains jours sont longs et éreintants. En I’écoutant, les images de
western envahissent mon esprit. Je souris en admirant le ciel sombre tapissé de mille étoiles.
Demain est un autre jour.

FIN DU 3®m¢ EPISODE

Prochain épisode : apprentissage plus ou moins rugueux du
sanglage des quarter-horses et de la monte western, avec des
exercices qui me rappellent les spectacles de rodéo. Premiere
plongeon dans le meétier de cowgirl a me familiariser avec les
techniques de rassemblement et de triage du bétail. Bref, une
premiéere journée hors de mon commun.
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AVENTURE COWGIRL

PROCHAIN EPISODE
« Premiers Pas de Cowgirl »

Rendez-vous : dés le 8 avril 2018
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